

U32994

Date - 30

Title - CHOTELIN

Author - Ernest Chughtai.

Publisher - Jaagi Book Dho (Delhi).

Date - 1942.

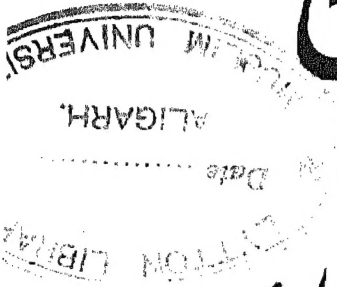
Pages - 240

Subjects - Urdu Adab - Afzane

کتابچہ جامعہ اسلامیہ جامعہ اسلامیہ



چوہدری



نہ

عصمتیائی

نہ

ساقی جگدپوہلی

مطبوعہ دلی پرنٹنگ ورکس دلی

قیمت دو روپے

بار اول

۸۹۱۵۴۳۳۷

۲۹۷

(۲۰)

فہرست

✓

CHECKED-2002

صفحہ	نمبر شمار
۱۷	۱ بھول بھلیاں
۳۵	۲ پنچنگد
۵۴	۳ ساس
۶۲	۴ سفنریرا
۶۸	۵ اس کے خواب
۷۸	۶ جنازے
۹۱	۷ لحاف
۱۰۴	۸ بیمار
۱۱۲	۹ میرا بچہ
۱۴۱	۱۰ ریل
۱۶۰	۱۱ دوزخی
۱۷۳	۱۲ چھوٹی ٹیپا
۱۸۲	۱۳ جھڑی میں سے
۱۸۹	۱۴ ایک شوہر کی خاطر
۲۰۲	۱۵ عورت اور مرد

M.A. LIBRARY, A.M.U.



U32994



154

10

SEP 1963

پیش لفظ

میں جب عصمت چغتائی کے افسانوں کا تجزیہ کرنے بیٹھتا ہوں تو ایک عجیب دشواری پیش آتی ہے، ان کے افسانے عام شاہراہ سے ہٹ کر ایک اور ہی پنج اختیار کر چکے ہیں، ان کی حیثیت اس قدر مختلف اور منفرد نظر آتی ہے کہ ان پر عام ادبی اقدام کا اطلاق کرتے ہوئے کچھ دقت سی محسوس ہوتی ہے۔ عصمت کے افسانے گویا عورت کے دل کی طرح پُر پیچ اور دشوار گردِ نظر آتے ہیں۔ میں شاعری نہیں کر رہا۔ اور اگر اس بات میں کوئی شاعری ہے تو اسی حد تک جہانگیر شاعری کو سچی بات میں دخل ہوتا ہے۔ مجھے یہ افسانے اُس جوہر کی مشابہت معلوم ہوتے ہیں جو عورت میں ہے، اسکی روح میں ہے۔ اس کے دل میں ہے اُس کے ظاہر میں ہے، اس کے باطن میں ہے۔ یہ افسانے شاید "تل" کی ہیروئن "رائی" کے جسم کی طرح ہیں۔ اور جب کبھی اس جوہر کو پرکھنے، اسے عام ادبی اقدار میں ڈھالنے اور کٹیوں میں پھیلانے کی کوشش کی جاتی ہے تو یہ جوہر ایک نفرت آمیز بولے غیر مری ہیروئن کی طرح قابو میں نہیں آتا۔ اور تل "کے ہیرو" "چودھری" کے الفاظ میں۔

"سب سے بڑی مصیبت تو یہ تھی کہ وہ ہزاروں رنگ لیتھڑنے پر بھی وہ اس کے جسم جیسا مسالہ تیار نہ کر سکا۔ اس نے سیاہی میں صندلی پھول کر اس میں فرا سانیلا رنگ ملا دیا۔ پھر بھی اس کے رنگ کی چمک آنسو سی، صندلی، نیلی اور کچھ بادامی لہرنے ہوئے تھی۔ ایک مصیبت ہوتی تو خیر تھی۔ آج اس کا رنگ سرمئی ہوتا تو دوسرے دن اس میں شفق کی سی سرخی پھوٹنے لگتی۔ اور پھر کبھی بالکل چمک

اس کا جسم ختم ہوئی توئی رات کی طرح کچھ اودی اودی گھٹاؤں سے ملنے لگتا۔ اور کبھی نہ جانے کہاں سے اس میں سانپ کے زہر کی سی پیلاہٹ جھلکنے لگتی۔۔۔ اور آنکھیں بھی گرگٹ کی طرح رنگ بدلتیں۔ اس نے پہلے دن نہایت اطمینان کو کوٹنا رہا سا سیاہ رنگ گھول کر نیا کر لیا۔ لیکن پھر اسے پتلی کے گرد لال لال ڈورے نظر آئے۔ خیر وہ بھی ہوئی پھر ان ڈوروں کے آس پاس کی زمین بادلوں کی طرح نیلی معلوم ہونے لگی۔ وہ جھنجھلا گیا اور ڈھیر سا رنگ بیکار کیا۔ لیکن اس کے غصے کی جب قوا انتہا ہی نہ رہی جب اس نے دیکھا کہ ذرا سی ویریں وہ سیاہ کوٹا جیسی پتلیاں سبز ہونے لگیں اور ہوتے ہوتے وہ زمر کی ڈلیوں کی طرح تلچنے لگیں۔ پتلیوں کے آس پاس کا میدان ڈوہیلا سفید ہو گیا اور ڈورے قمری ہو گئے۔“

یہی گونا گوں بوقلوں رنگارنگی، ان کی متلون مزاجی، پریچ قوا تر اور سحر جیسے مشاطگی جسے محسوس کیا جاسکتا ہے لیکن شاید اتنی شدت سے بیان نہیں کیا جاسکتا ان افسانوں کا جو ہر عظیم ہے۔

پہلے پہل جب میں نے عصمت چغتائی کے افسانے پڑھے تو مجھے یوں معلوم ہوا گویا میرے ذہن کی چار دیواری میں ایک تیار دریکھل گیا ہے۔ یہ دریکھ جو میرے ذہن، شعور اور ادراک کی دنیا میں ایک نئے منظر میں اصناف کرتا ہے۔ میں نے اس منظر کی جزئیات کو گاہے گاہے دیکھا تھا۔ اس کے کرداروں کا بھی فروغی مطالعہ کیا تھا۔ ان کی خوشیوں اور غموں کو اک اڑتی بچھپاتی ہوئی نظر سے دیکھا بھی تھا لیکن بھی اس سلسلے منظر کو، اس کی عام جزئیات کو، ان تمام کرداروں کو ان کی تمام خوشیوں اور غموں کے ساتھ اس قدر متناسب اور مکمل نہ پایا تھا۔ جو چیز کبھی قاشوں میں اٹکھڑوں میں چھوٹی چھوٹی جھلکیوں میں دیکھی تھی وہ آج ایک مکمل تصویر کی صورت میں نظر آئی۔ یہ تصویر خوبصورت بھی تھی، بدصورت بھی۔ اس میں آنسو بھی تھے اور ہمت بھی۔ زندگی کی

گھسائی بھی اور اس کا چھچھور اپن بھی، نفرت بھی اور مرٹ جانیکے آثار بھی جو کسی عورت ہی کو نصیب ہو سکتی ہے۔ اور بچہ میسرے، بچہ پیکرے، خلیسے بھائی بہن، ان کی چاہتیں ان کی رسوائیاں، لنگاؤٹیں، جملادیتیں۔ اس تصویر میں ایک مسلم گھرانے، ایک متوسط طبقے کے شہری مسلم گھرانے کی روح بکھج آئی ہے۔ اس قدر صاف واضح کہ نقشب اولیں ہی ترن آخر معلوم ہوتا ہے۔ نئے افسانہ نگاروں میں دو ایک اور نے بھی اس تصویر کو پیش کیا ہے۔ اور حق تو یہ ہے کہ نہایت عمدہ طریق سے پیش کیا ہے اور عصمت چغتائی سے پہلے پیش کیا ہے لیکن انھوں نے اسے ایک مرو کے زاویہ نگاہ سے جانچا ہے اس لئے چند جزئیات غیر متناسب ہیں۔ چند خطوط غیر متوازی ہیں کیونکہ مرد اکثر گھر کی چار دیواری سے باہر رہتا ہے اور متوسط طبقے کے شہری مسلم گھرانے کی بہو بیٹی اکثر گھر کی چار دیواری ہی تیار زندگی بسر کرتی ہے۔ یہ گھر اس کی روح کا لجا و ما دہ ہے۔ اس کی فکری، روحانی جسمانی زندگی کا مرکز ہے۔ اسی لئے تو عصمت کے افسانوں میں اس گھرانے کا حال اس قدر شدت تاثر کے ساتھ مرقوم ہے کہ پڑھنے والے کو افسانہ کے ماحول اور اس کے کرداروں کے روحانی قرابت کا احساس ہوتا ہے۔ اور وہ ان کے دکھوں، ہلکیوں اور مسترتوں کو انھیں خوشیوں اور محبتوں سے اس قدر ہم آہنگ کر لیتی ہے کہ کوئی حد فاصل نہیں رہتی۔ یہاں کرداروں کا ماحول اور ان کی زندگی اس کی زندگی سے معلوم ہوتے ہیں۔ اور وہ متوسط طبقے کا مسلم گھرانہ، اس کا اپنا گھر۔ اس لحاظ تو عصمت چغتائی کے افسانے بہت کامیاب ہیں۔

ان افسانوں کے مطالعے کے ایک اور بات جو ذہن میں آتی ہے وہ یہ ہے گھوڑ دوڑ۔ یعنی رفتار، حرکت، فیک خرامی اور تیز گامی۔ نہ صرف افسانہ دوڑتا ہوا معلوم ہوتا ہے، بلکہ فیکرے، کنائے اور اشارے اور آوازیں اور کردار اور جذبات اور احساسات ایک طوفان کی سی بلا خیزی کے ساتھ چلتے اور آگے بڑھتے نظر آتے ہیں۔ اور کبھی کبھی پڑھنے

دالے کا ذہن اس قدر پیچھے رہ جاتا ہے کہ دل ہی دل میں وہ افسانہ نگار کو کوستارہ جاتا ہے۔ یعنی عورت ہو کر بھی اس قدر بھگم دوڑ گیوں، انہیں یہ کچھ اچھا نہیں معلوم ہوتا۔ سچ ہے یہ احساس شکست اور وہ بھی عورت کے ہاتھوں سے کسے اچھا لگتا ہے۔ لیکن یہ بلاخیزی تندرست اور توانا انسان کیلئے صدائے جرس سے کم نہیں۔ اٹھو، کام کرو جاگو، بھاگو۔ ہندوستان کی عورت اپنی روح میں بیداری اور بیداری کے ساتھ تسیم صبح گاؤں کی سازگی اور توانائی محسوس کر رہی ہے۔ وہ عہد کہن کی تمام کلفتوں کو مٹا کر ایک نئی حرکتی زندگی کا آغاز کرنا چاہتی ہے۔ ان افسانوں کے ذہنی تسلسل کی تیز رفتاری اس نئی زندگی کے خارجی پہلو کی آئینہ دار ہے۔ ”بیار“ میں۔

”اور پھر دندنا کر بچا چڑھنا اور نکلتی بندھ جاتی۔ معلوم ہوتا ہڈیاں پیچ رہی ہیں۔ اور کھال چیلنے لگتی۔ گنگے میں جیسے ہٹ چلنے لگتا۔ چوں چر۔ بشر و کھڑ اور پھر کھانسی کے پھندے پڑنے لگتے۔

بچے آجنگن میں کلکاریاں مارنے اور ایسا معلوم ہوتا گویا اس کے کلیجے پر گھٹن برس رہے ہیں۔ بس وہ ایک دوسرے کے پیچھے دوڑتے دوڑتے دھڑ دھڑاتے نکل جاتے۔ اور اس کی زنن لاش سر سے پیر نکال کر زجانی اور پھر دوسری آوازیں بھیا تک بھونپو والی لاریاں، کوکئی ہوئی موٹریں، کھر کھر اٹے مانگے اور منڈاتی ہوئی سائیکلیں سب گویا اس کے سینے پر سے دندنا کی گزرتیں۔ رام رام سنت ہے، اسکا کلیجہ جل جاتا۔“

”ٹن ٹن سکئی کال سکی لڑکی سائیکل اڑاتی آ رہی تھی۔ خوب پھر بدلے۔ کیا عجیب سائیکلیں تھیں جیسے ستارے ٹکرائے ہیں۔ اور پھر طوفان... گرج اور چمک بیہوش حسینہ... مگر... وہ بریک... بریک لگا ہی نہیں۔ ایک ستارہ کا دا دیکھ کر نکل گیا۔ ایک گرا دم سے گھٹنوں پر سے پا جامہ مسک گیا۔ سٹے پھل گئے۔“

چھڑک رہا ہو“ (جھڑی میں سے)

اور یہ راحت کی شان میں۔

”راحت! آپ نے چند موم کی تیلیوں کو تو دیکھا ہوگا۔ ننھی مٹی اکھیل کود کی مشین جن کا مقصد زندگی کھیلنا ہے۔ گڑبڑوں سے کھیلنا، کتابوں سے کھیلنا۔ آماں، آبا سے کھیلنا اور پھر عاشقوں کی پوری پوری مٹم سے کبڈی کھیلنا۔ ابھی میری بدفہم بھائی کے ساتھ ہنس کھیل کر رہی تھی۔“ (جناڑے)

”مکھیوں کی چلوں سے دکھی ہو کر آخر بڑھیا بھڑبھڑاہی اٹھی۔ یہ مکھی ذات جی کے ساتھ گئی تھی۔ پیدا ہوتے ہی گھٹی کی چچیا ہٹ سو گئے کہ مکھیاں منہ پر بیٹھنا شروع ہوئیں تو کیا سونے کیا جاگتے بس آنکھ ناک اور ہونٹوں کی طرح یہ بھی جسم کا ایک عضو بن کر ساتھ ہی رہتی تھیں۔ اور ایک مکھی تو نہ جانے سالہا سال سے اس کی دہن ہو گئی تھی۔ جب مکھنوں میں تھی جب کاٹا پھر جب آناؤ گئی تو برسات میں پھر کاٹا اور لوسنڈیلہ میں بھی پیچھا نہ چھوڑا۔ اگر بڑھیا کو معلوم ہوتا کہ اسی اس کے جسم کے کون سے مخصوص حصہ سے اُس ہے تو وہ ضرور وہ حصہ کاٹ کر مکھی کو دے دیں۔ مگر وہ تو ہر حصہ پر پڑھتی تھی۔ وہ کبھی کبھی غور سے اس خاص کٹ مکھی مکھی کو دیکھتی۔ وہی پتیلے پر، ٹیڑھی ٹانگیں اور منہ کا سار۔ وہ بڑے ناک کر پٹکے کا پچکا ماری۔ مکھی تن تن کر کے وہ گئی“ (مناس)

ان ٹکڑوں کو بلند آواز سے پڑھئے اور پھر ان کی صوتی رفتار کا بھی اندازہ لگائیے۔

لیکن افسانہ میں اگر رفتار ہی رفتار ہو، سمت نہ ہو، پہنچ متعین نہ ہو تو اس نے ایک وحشی ہرنی کی چکر پڑی بن کر رہ جاتا ہے۔ ”کیوں بے کسے“ کی پڑوسن برجو کی طرح جو اٹھڑ اور لالہ بالی ہے اور جو زندگی کے دھارے پر آپ ہی آپ بہہ چلی

جارہی ہے۔ اور جسے نہ اس کی رفتار کا اندازہ ہے نہ سمت کا۔

"پلنگ کی ادوانوں اور بانوں کے چھینکوں کا ذکر ادھ سنا ہی چھوڑ کر وہ براس میں آگئی۔ باہر پڑوسن کے دو بچے کھڑیوں پر بیٹھے کسی نہایت دلچسپ سہلہ پر لڑ رہے تھے۔ ڈو ایک گائے کھڑی کو ڈاکھا رہی تھی۔ برجوا لچھ کر برآمدہ میں رکھے ہوئے گملوں کو دیکھنے لگی۔ دو ایک خوش رنگ بچوں تو کر اس نے اپنی لمبی چوٹی کے بالائی سسے میں اڑس لے اور نیچے کیا ریوں میں سے دھنے کی ننھی ننھی پتیاں تو کر سونکھنے لگی۔ بڑے سکھڑاپے میں آکر اس نے منڈیر پرانگی ہوئی بیکا رکھا اس کو نوچ کر الگ کر دیا۔ (کیوں لے سکتے)

یہاں برجوا کے داخلی اور خارجی افعال کی کوئی سمت نہیں۔ وہ یوں ہی اکتائی ہوئی سی گھوم رہی ہے۔ اور اگر اس طرح افسانہ بھی کسی سمت کے بغیر گھومنے لگے تو افسانہ کے سبب جزائے ترکیبی پریشان ہو جاتے ہیں۔ اور نتیجہ ایک اچھے افسانے کی صورت میں نہیں بلکہ ایک ذہنی انتشار کی صورت میں نمودار ہوتا ہے۔ بظاہر جب یہ عصمت چنتائی کا کوئی افسانہ شروع کیا جائے تو یہی انداز ہوتا ہے کہ اس کمبخت افسانہ کی کوئی سمت نہیں۔ اس کے محور کا کوئی پایہ سیدھا نہیں، لیکن جوں جوں افسانہ پڑھتے جاتے اس پر کڑیاں بھرتی ہوئی وحشی ہرنی کی سمت واضح ہوتی جاتی ہے۔ وہ عام افسانوی رینجڈر سے ہٹ کر ایک نئے جنگل میں جا رہی ہے۔ ایک نئے مہرغزار میں، نئے اشجار، نئے طیور، نئے افق کہ آدمی بیکار ایک جنگل کر رہ جاتا ہے کبھی کبھی تو افسانہ کے قریب اختتام ہونے تک اس کی سمت کا پتہ نہیں پتا پھر بیکار ایک سارا فضا اس تیزی سے گھوم کر حرف مطلب پر واپس آتا ہے کہ بیکار ایک پڑھنے والے کی حیرت مند مسرت میں مبتدل ہو جاتی ہے۔ ساری جزئیات صحیح، روشن، متناسب اور بر محل معلوم ہوتی ہیں۔ جذبات کردار سے اور کردار ماحول سے ہم آہنگ معلوم ہوتے ہیں۔

اس قسم کی فنی صنائی کی بہترین مثال بھول بھلیاں کہے۔ بھول بھلیاں کے اس جنگل میں پڑھنے والا نگری اعتبار سے بار بار بھٹکتا ہے۔ اس کے دختوں اور جھاڑیوں سے بار بار الجھتا ہے۔ چھپتا ہے، چلاتا ہے، کوسنے دیتا ہے۔ نہ صرف نگری اعتبار سے بلکہ خارجی نقطہ نگاہ سے بھی اخصصت چھپاتا ہے اس انسان کی انشائیں اس کے فغروں کی نشست پر خاصیت ہیں اس کے مختلف سفری محظروں کی تدریجی ارتقا میں اس صناعتی کو ملحوظ خاطر رکھا ہے۔ اور سب سے آخری انسان کے آخری چند فغروں میں جب حرفت مطلب ایک بجلی کی لپک کی طرح کو نڈتا ہے انسان کی بیچ مکمل طور پر روشن ہو جاتی ہے سمیت کو چھپاتا ہے، پڑھنے والے کو حیرت و اضطراب میں گم کر دیتے ہیں، اور پھر یہ کیا کہ آخر میں اس اضطراب اور حیرت کو مسرت میں تبدیل کر دیتے کی صنعت میں عصمت اور متانت ایک دوسرے کے بہت قریب ہیں۔ اور اس فن میں اردو کے بہت کم انسانہ نگار ان کے حریف ہیں۔

پھر یہ بحث کیا ہے؟ کیا یہ مت معکوس تو نہیں کیا یہ آگے بڑھنے کے "ماضی کی طرف لوٹو" کی پیغامی علامت تو نہیں کیا عصمت اور دوسرے کئی ایک انسانہ نگاروں کی طرح رومان کے مرمز میں قصر میں مجوس ہو جانا پسند کرتی ہیں۔ جہاں ماضی کی ہر چیز اجلی بکھری اور سورہے کی طرح خوبصورت اور شفق کی طرح گلگوں نظر آتی ہے۔ لیکن عصمت چھپائی کے یہاں نگہد کہتے ہیں کہ وہ دھندلی دھندلی میٹھی میٹھی یاد نہیں جو عصمت پرستوں کی آنکھوں کو ڈبڈباتی ہے۔ اور وہ ایک سبکی لیکر ہنسناک آدمیوں کہہ سکتے ہیں۔ آہ، وہ کیا زمانہ تھا، وہ کافوری شمعیں، وہ چلمن کی اوٹ، وہ مینائے نازک، وہ ساتی بھلوے، دشمن ایمان داگھی یار رومان پرستوں کی وہ پھیل آؤنییاں جن پر بقول مولانا صلاح الدین "حقیقت خندہ زنی کرے اور شاہل اپنا سر پیٹے" عصمت چھپائی کے ہاں اس قسم کی پیغامیت اور جذباتیت نہیں۔ وہ پرانی قبروں کی پرستش نہیں

کرتیں۔ جیتے جاگتے افسانوں کی کہانیاں سناتی ہیں۔ وہ اربان کے تخیلی ہیروئے تیار نہیں کرتیں، بلکہ حقیقت کو اپنے تخیل کی شفاف آگ میں گھٹلا کر اپنی زبان کے تیز و تند اور تلخ تیزاب میں اتار کر ایسے جاندار مرتے تیار کرتی ہیں کہ جہاں پڑھنے والا افسانہ نگار کی چابکدستی اور فن کاری کی داد دیتا ہے۔ وہاں اپنی اور اپنے سماج کی شکل پر بسوزنا رہ جاتا ہے۔ اس لئے مجھے بچہ خوشی ہوتی ہے جب لوگ عصمت چغتائی کو نکالیاں دیتے ہیں۔ کیونکہ وہ لوگ دراصل اس وقت اپنے آپ کو گالیاں دے رہے ہوتے ہیں اپنی اس محروہ عقونیت کو جسے وہ روحانیت کی خوشبو میں لٹکا کر چھپانا چاہتے ہیں۔ اس جہنی بھوک کو جسے عصمت نے جگہ جگہ اپنے افسانوں میں عریاں کیا ہے اور جسے یہ سماج ایک جھوٹی شرافت اور مذہبیت کی تھوں کے نیچے چھپا کر رکھنا چاہتا ہے، عصمت نے جگہ جگہ سماج کی اس مکاری اور ابلہ فریبی کو بے نقاب کیا ہے۔ اور ایک ایسی بے پناہ طنزیہ انداز نگارش سے کام لیا ہے جو میرے کی طرح پھیدتی چلی جاتی ہے۔ دوزخی میں خود عصمت نے اس طرز نگارش کے اسباب پر روشنی ڈالی ہے۔

”دنیا بدل گئی ہے، خیالات بدل گئے ہیں۔ ہم لوگ بد زبان ہیں اور منہ پھٹا، ہم دل دکھتا ہے تو رو دیتے ہیں۔ سرمایہ داری، سوشلزم اور بینکاری نے ہم لوگوں کو مجلس دیا ہے۔ ہم جو کچھ کھتے ہیں دانت پیس پیس کر کھتے ہیں۔ اپنے پوشیدہ دکھوں، کچلے ہوئے جذبات کو زہر بنا کر اگلتے ہیں“ (دوزخی)

”یہ جی ہاں اپنیچہ ہو گیا شاید“ میں نے معصومیت سے کہا۔

”وافقی!“ وہ بے ہنگم سالبا انسان مذاق اڑاتے لہجے میں بولا۔

”جی ہاں کوئی کانٹا چھو گیا شاید!“ میں نے معصومیت کی دال نہ گھلے دیکھ کر اونچی اور کھڑی آواز میں کہا۔

”واقعی!“ پھر وہی کمینہ، مستحضرانہ گفتگو۔ کاش، کوئی اسے خواتین کی گفتگو
کو نیک سلیقہ سمجھاتا۔ (کاش کہیں ہندوستانی نوجوان خواتین سے اس عینہ
رومانی انداز میں گفتگو کر سکتے)

”اس سے آپ کا مطلب؟“

”یہی کہ شوق — آپ لوگوں کے ذرا شوق ہوتا ہے کہ جہاں کوئی روٹینگ
جگہ دیکھ لی اور کوئی حادثہ لے بیٹھیں۔ پیکر ہو رہے ہیں۔ دریا میں ڈوبی جا
رہی ہیں، بد معاش نے چالے ہیں۔ جہاں دیکھو۔“ (پیکر)
اور ایک کنوارے اسکول ماسٹر کے جتنی خواب جن میں شایہ سیکڑوں
افسانوں کے آغاز اور انجام کر ڈھیں لے رہے ہیں۔

”خواہ وہ جنگل کتنا ہی حسین اور سریلایوں نہ ہو، یہ لازمی ہے کہ وہاں
ایک حسین لڑکی ہو، بے حد حسین، بھلا سا دھوک لڑکی جنگل میں دریا کے کنارے
کنول توڑ رہی ہو اور سیاہ کھتری اور چھٹی ہو، تو بے اختیار یہی جی چاہے گا کہ
چڑیل کو پانی میں ڈبو دو۔“

خیر تو اس کے جنگل کے سا دھوک لڑکی بھی حسین ہوتی۔ اب یا تو وہ گھوٹے
پر سے گر پڑتا اور وہ لڑکی اس کا سر زانو پر رکھ کر ہوش میں لاتی، یا پھر وہ پیاسا
ہوتا اور کٹی میں جاتا، اور سا دھو اپنی حسین منور ما، آشیاء روپا جو کچھ بھی ہوتی
اسے پکارنا۔ اور وہ جلیاں گرائی آپنل کے شعبدے دکھاتی آتی اور لٹسیا
گلاس میں تازہ پکڑیوں کا دودھ دودھ کر لاتی۔ شرمنا اس کیلئے ضروری ہوتا۔
اور اس کے جسم میں جلی کوندائے کو اس کی پٹی انگلیاں شرطیہ طور پر چھو جاتیں۔
اور جب یہ معاملہ ہو تو انجام معلوم ہی ہے۔“

عقمت کے ہاں موضوعات کی کسی نہیں کیوں لے سکتے، اور ”بن بلایا

مہان، ہندو مسلم مناقشات پر روشنی ڈالتے ہیں۔ ایک شوہر کی خاطر اور "سفر میں" ریل کے ڈبوں سے متعلق طنزیہ خاکے ہیں۔ بیمار، میں ریل کے ایک قریب المرگ مرلیں اور اس کی نوجوان بیوی کا لفظیاتی موازنہ ہے۔ "تل" میں ایک ادھیڑ عمر کے مصور اور اس کی ماڈل بھکارن رانی کے دو متضاد اور مخالف کردار پیش کئے گئے ہیں۔ جس میں "آرٹ" اور "جنس" کے تاثرات لا شعور کی لہروں پر متصادم اور "وست و گریباں" نظر آتے ہیں۔ "پنچر اور" "بھول بھلیاں" محبت اور معاشری شادی سے متعلق ہیں۔ ان دو افسانوں میں عصمت چغتائی کی پیغامیت روایتی شادی پر محبت کو اور رسمی ایجاب و قبول پر دلی رفاقت کو ترجیح دیتی نظر آتی ہے۔ "لحاف" میں یہ بتایا گیا ہے کہ اگر ایک نوجوان اور شریف عورت ایک ہیچرٹے خاوند کے پلے باندھی جائے تو وہ اپنی زندگی کس طرح گذارتی ہے (یہ افسانہ پڑھ کر اکثر لوگ چونک پڑتے ہیں۔ پتہ نہیں کیوں؟)

"ساس" میں دہی اڑی، ابدی، بادوامی ساس ہے جو ہندوستان کے ہر گھر میں موجود ہے۔ اور جس کی شفقت اور جس کا عقدہ اور جس کی کھاؤں کھاؤں ہر زمانہ میں شب و روز گونجتی ہے۔ "دو زحی" شخصیت سے قطع نظر، ایک دائم المریض ہستی کے کردار کا مطالعہ ہے۔ اور اتنا سچا، اتنا جھوٹا۔ اتنا بے رحم، اتنا نرم و نازک، اتنا پیارا اتنا برا، اتنا خوبصورت اس کیچ اُردو میں اور کبھی ہی نہیں گیا۔ لیکن موضوعات کی اس فراوانی کے باوجود یہ کہنا پڑیگا کہ عصمت چغتائی کے افسانوی جوہر کا مرجع ایک متوسط طبقے کا گھر ہے یہاں مزدور اور کسان نہیں بستے۔ نہ ہی سیٹھ اور سردار خان بہادر۔ اس لیے مذہبیت بھی ہے اور گھٹا گھٹا ماحول بھی۔ پردہ بھی ہے اور نہیں بھی ہے،

شرم بھی ہے اور بیباکی بھی، کالج کی لڑکیوں کی چپلیں ہیں اور برادرانِ نسبِ ساس دھن، تند بھادرج کی آویزش اور سارِ تضاد اور وہ ساری خوبصورتی اور بدصورتی (خوبصورتی کم اور بدصورتی زیادہ) جن سے ایک متوسط طبقے کا گھر بنتا ہے ان انسانوں میں موجود ہیں۔ یہ دنیا جھوٹی نہیں، آپ کے گھر کی دُنیا ہے۔ ایک عورت کی دُنیا۔ محیط میں سمندر کی سی وسعت ہو نہ ہو، سمندر کی سی پایابی ضرور موجود ہے۔ ان انسانوں کو مصنف نے ایک عورت کے سے جن انتظام اور سلیقے سے سجایا ہے۔ سیدھی سادی زبان جو کم و بیش شمالی ہند کے ہر گھر میں سچی جاتی ہے۔ جھوٹی چھوٹی تنواری تشبیہیں اور محاورے اور استعارے، شوخیاں اور چنگیاں جو آپ ہی آپ اس نگار خانے میں خوبصورت گل بوٹے بناتی جاتی ہیں۔ ہر چیز اپنی جگہ پر خوبصورت معلوم ہوتی ہے اور پھر انسان کے کلی تاثر میں بھی معتد بہ اضافہ کرتی ہے۔ اس کی زینت کو دوبالا کرتی ہے اس کی آب و تاب کو جلا دیتی ہے، اس طرح کہ ہر انسان ایک ترشے ترشائے ہی کے کی طرح درخشنده نظر آتا ہے۔

پہلے پہل جب عقیمت کے انسان نے اردو رسائل میں شائع ہوئے تو یار لوگوں نے کہا۔

"اجی کوئی مرد کچھ رہا ہے ان انسانوں کو۔ ہماری شریف بہو بیٹیاں کیا جاتیں انسانے کیسے نکھ جاتے ہیں!"

لیکن جب عصمت برابر انسانے نکھتی رہیں اور انسانے نکھنے پر مُصر رہیں تو ارشاد ہوا۔

"اجی ہٹاؤ بھی۔ وہ کیا نکھیں گی سڑن کہیں گی۔ بس جب دیکھو جلی کٹی سناتی ہے۔ لاجول دلاؤ۔ ایسی بھی کیا عریانی؟".....

پھر وہ دور آیا! ماں اچھی ہیں۔ خواتین انسانہ نگاروں کی صفِ
 اول میں شمار کی جاسکتی ہیں (یہ اب اردو میں صفِ اول کی نئی عِزت
 پیدا ہوئی ہے۔ انسانہ نگاروں سے لے کر فاسفورس کے تیل تک ہر چیز
 ان دنوں "صفِ اول" میں شمار کی جاتی ہے۔ تولی جاتی ہے۔ بیچی جاتی ہے)
 عورتوں کی نفسیات کو خوب سمجھتی ہیں (یہ عورتوں کی نفسیات بھی خوب
 رہی) وغیرہ وغیرہ۔

اور اب! اب یہ حال ہے کہ عصمت کا نام آتے ہی مرد انسانہ نگاروں
 کو دور سے پڑنے لگتے ہیں۔ شرمندہ ہو رہے ہیں۔ آپ ہی آپ خفیف
 ہوئے جا رہے ہیں۔ یہ دیکھا چہ بھی اسی خفت کو مٹانے کا ایک نتیجہ ہے۔

سمرتن چندر

لکھنؤ

یکم نومبر ۱۹۳۲ء

بُھول بُھلیاں

”لفٹ رائٹ - لفٹ رائٹ - کوئیک مارچ! - ارٹرا ڈھم!! فوج کی فوج کرسیوں اور میزوں کی خندق اور کھائیوں میں دب گئی اور غل پڑا۔“
 ”کیسا اندھیر ہے۔ ساری کرسیوں کا چور کئے دیتے ہیں۔ بیٹی رفیقہ ذرا ماریو تو ان مارے پیٹوں کو شپچی خنچی کو درد دہ پلا رہی تھیں۔“

میرا ہنسی کے مارے برا حال ہو گیا۔ بمشکل مجروحین کو کھینچ کھانچ کر نکالا۔ فوج کا کپتان تو بالکل چوہے کی طرح ایک آرام کرسی اور دو اسٹولوں کے پنج میں پکا پڑا تھا۔

”آں... آں صلیو بھیتائے کہا تھا فوج فوج کھیلو“ رشید اپنی کانگری ٹوپی سبھی کرنے لگے اور متواپنے چھلے ہوئے گھٹنے کو ڈبڈبائی ہوئی آنکھوں سے گھور گھور کر سوراہے تھے۔
 اچھن بچا جان کے کوٹ میں سے باہر نکلنے کے لئے پھڑپھڑا رہے تھے اور ان کا مغریری طرح پھانسی لگا رہا تھا۔ مگر کپتان صاحب ویسے ہی ڈٹے کھڑے تھے۔

”یہ ہو کیا رہا تھا؟“ میں نے کپتان صاحب کی سیاہی سے بنی ہوئی آنکھوں کو دیکھ کر کہا۔
 ”صلح الدین عظیم راجہ ڈشیرول پر چڑھائی کر رہا تھا، اسکو کوہنٹی آگئی۔ اور وہ لیٹ گیا“ پھر کافی کرسی کھسک گئی اور بس ”کپتان صاحب نہایت احتیاط سے موہیں

بچھٹے ہوئے بولے۔

”اچھا۔ اور یہ اچھن۔“

”یہی تو چرچہ ہیں، اور کیا، شیردل، یہ مفرد بھجوان کا، یہ شیردل کے بال ہیں۔“

”اور جناب؟“ میں نے چارنٹ کے کپتان کو نظروں سے ناپا۔

”ہم صلاح الدین اعظمؒ اور وہ اکر تے ہوئے چلے۔“

”اور بھئی یہ میرا کورٹ نوٹا رو، سیاہی لگ گئی تو خدا کی قسم ٹھوکوں گی۔“

”ادھو۔ آپ کا کوٹ۔ بات یہ ہے کہ اس کے بالوں دار کا لڑکھو... تو بیٹے نا اپنا کوٹ۔“

چہ نہ نہ

”رہو تاجی ذرا یہ سوال بتا دیجئے“ صلتو اپنی سلیٹ میری ناک کے پاس اڑا کر بولے۔

”نا بھئی میں اس وقت سی رہی ہوں ذرا۔“

”پھر تم آپ کو سینے بھی نہیں دیتے“ صلتو نے میرے پیروں میں گدگدیاں کرنی شروع کیں۔

میں نے پیرسٹلٹے تو وہ میری کمر میں سر اڑا کر لیٹ گیا، اور بگنا شروع کیا۔ ”بھٹ

جائے، اللہ کرے جھیر جھیر ہو جائے یہ کرتا۔ سوال تو بتاتی نہیں لیکن کفن سے جا رہی ہوں پنا

”چل نہاں سے پاچی ورنہ سوئی اُتار دوں گی“ اور وہ وہاں سے ہٹ کر میری

اکبرم الٹ پلٹ کرنے لگا۔

”یہ کون ہیں پڑیل جیسی... کالی مائی... اور یہ... یہ...“

”صلتو بھیا رکھ کر میری چیزیں“ میں نے سوچا جن ہے یہ تو۔

”تو پھر سوال بتا“ اور وہ پھر میرے پاس گھس کر بیٹھ گیا۔

”ارے ذرا ہٹ کے گرمی کے مارے ویسے ہی اُبلے جا رہے ہیں۔“

”تو میں کیا کروں“ اور وہ مجھ سے اور لپٹا۔

”میری باجی کیسی۔۔۔ اں گڑ یا ذرا بتا دو پھر سوال“

مجھڑا میں نے سوال کرنا شروع کیا۔

”اب یہ سوال سمجھا جا رہا ہے یا میرے بندوں کا معاملہ ہو رہا ہے“ اور وہ جلدی سے سلیٹ پر جھبک گیا۔ میں بتا رہی تھی اور وہ یوں فوں کی طرح میرا منہ دیکھ رہا تھا۔

”اُونہ“ میں چڑکائی۔ پڑھ رہے ہو یا منہ تھکنے آئے ہو، صلوٰۃ دق نہ کرو۔ ورنہ جی جان سے کہہ دوں گی“

”آپ کی تصویر بنا رہا ہوں۔ یہ دیکھئے، آپ کے ہونٹ بولنے میں ایسے ہلے ہیں جیسے.... جیسے — پتہ نہیں کیا۔ بس ہلے رہتے ہیں“ شرارت سے آنکھیں منکائیں۔

”بھاگ یہاں سے اُٹو“ میں نے سلیٹ دور پھینک دی۔ وہ بڑبڑاتا ہوا الگ بیٹھ گیا۔ اور میں اُٹھ کر برآمدے میں چلی گئی۔ تھوڑی دیر بعد دیکھتی ہوں کہ چلے آ رہے ہیں اپنا بستر بوریا سنبھالے۔ یا اللہ خیر!

”کیوں تم پھر آگئے یہاں“

”اور کیا۔ وہاں دل جو گھبراتا تھا“ اور وہ پھر میرے پاس بیٹھنے لگا۔

”صلوٰۃ اگر تم مانو گے نہیں تو....“

”تو.... تو.... ای“ اُس نے منہ چڑایا۔ ”ہم تمہارے پاس بیٹھتے ہیں تو

اچھا پڑھا جاتا ہے“

”اچھا تو چپکے بیٹھو“

صلاح الدین میرے چچا کا اکلوتا سپوت تھا۔ پھوٹی آنکھ کا یہی تو ایک تارا تھا۔ اتنی روکیاں پیدا ہوئیں کہ چچا جی بولا گئے اور پھر آپ تشریف لائے۔ جناب کی انگلی دیکھ تو بکیرے صدر سے کئے جاتے لنگیں، منتیں ماننی جائیں، گھر میں کوئی زور سے

نہ بولے، جو تے اُتار کر چلو، برتن نہ کھرکے۔ لاڈلے کی آنکھ کھل جاسے گی۔ گھر میں اسی لئے کوئی کتنا نہ پلٹتا، مرغیاں نہ رکھی جاتیں کہ ننھے یہاں کی کبھی نیند نہ خراب کر دیں اور ہم بچا رہے نہ لاڈ جائیں نہ لاڈ کریں۔ پھر بھی ماں بہنوں کا لاڈ اُسے کچھ کڑوا لگنے لگتا تھا۔ اور وہ سارے وقت مجھی سے اُبھکتا۔ لوگوں کے ”نان وائلس“ سے وہ تنگ آ گیا تھا یہی بات تھی کہ وہ جان جان کر مجھے چھیڑتا۔ کیونکہ میں اُسے بری طرح ڈانٹ دیتی اور کبھی کبھی چیت بھی رسید کر دیتی۔

لاڈلے پوٹ ڈپے اور سوکے تو ہوتے ہی ہیں اور اوپر سے پتلا باش جیسا تدر۔ اماں تو نظر بھر کے نہ دیکھتیں، اُمہیں ڈرتھا کہ کہیں اونٹ صاحب کو نظر نہ لگ جائے اور یہاں یہ کہ جہاں لمبی لمبی ٹانگیں پھینکتے آئے اور چھپے گئے۔ یہ عادت سی ہوئی تھی کہ کلچے آئے اور اماں کو بلائیں دیکر اور دادا کو نبض دکھا کر سید سے میری جان پزیر دل کیا مجال جو گھڑی بھر دو پنجلا بیٹھے یا بیٹھے رہے۔ بہنوں کو چھیڑنا۔ کس کے گلہ گدگد کی کسی کے گلے میں پھول گئے کسی کے کندھے میں کاٹ لیا۔ میرے پاس آئے اور میں نے پھڑپڑایا۔

گھنٹوں ماں بہنیں بیٹھ کر ارمان بھرے ذکر کیا کرتیں۔ ہر دھچپل ور پر مسرت بات منگو میاں کی شادی کے لئے اُٹھا کر رکھ دی جاتی۔

”منگو کی شادی میں بناؤں گی۔ سب کی گوالیہ کی چندیری کی ساڑھیاں اور پھٹی میں تو دہلی جا کر کروں گی بہتیل کی شادی کی طرح اپنے دونوں طرف کے بہان آگئے۔ اور بس۔ اس گھر میں تو.....“

”اور اماں اُسے بلائیں گے لیلا ڈیسائی کو نایب کے لئے۔ ایک بہن بولتیں۔

”بھئی ہم تو سہرا وغیرہ سب باندھیں گے۔ زریفت کی اچکن ماموں آبا جی

اور.....“

بہنوں کے لئے بھائی تھا گویا جگمگاتا میرا! میری اندھی آنکھوں میں جیسے اور

چھ سات بھائی تھے یہ بھی ایک لڑنے جھگڑنے۔ تو تو میں میں کرنے اور بات بے بات عرب
جمانے والی ایک ادنیٰ ہستی تھی۔ میں اُن کے ارمان بھرے دلوں کے بھڑکتے ہوئے جذبات
سے مکلا جاتی۔ کاش میرے بھی اتنے بھائیوں کے بجائے ایک ہی ہوتا۔ ایک دُہلا چٹلا
اُسے دن کامریض پہنچا۔ ۱۔ ڈاکو۔ کتنا رونٹک معلوم ہوتا!

”باجی ذرا کھیتے میں یہ بٹن ٹانگ دو! وہ اپنی پتی گردن لگے بڑھا کر بولا۔ ”چٹ پٹ
ٹانگو بچھ میچ میں جانا ہے۔“ میں ناول کے ایسے حقیر پر پہنچ گئی تھی جہاں ہیرودون کے
بازوؤں تک پہنچ چکا تھا۔ بھلا اس قدر خیررومانی کام میں میرا کیا جی لگتا۔
”راہ سے کہو وہ ٹانگ دیگی۔“

”نہیں ہم تو تم سے ہی ٹکوائیں گے۔“
”میرے پاس سوئی بھی نہیں۔“ وہ دوڑ کر چچی جان کی بچی اٹھا لایا۔ ”یہ سوئی۔“
”ناگہ پرو۔“

”لاؤ میں پرودوں۔“ چچی سرزد چھوڑ کر بولیں۔

”میں تو انہیں سے ٹکواؤں گا۔“ سوئی۔

مجھے صدمہ لگی۔ راستہ سے ٹکواؤ۔ ہیرو آگے بڑھ رہا تھا۔ مجھے آخری دو لائیں
پھر سے پڑھنا پڑیں۔

”نہیں ہم تو تم ہی سے ٹکوائیں گے۔“ کچھ کتاب اُدھر۔ ورنہ پھاڑ دوں گا۔“

”پھاڑی۔ بھاگ جاؤ نہیں نانتے۔“ میں نے کتاب دوسری طرح موڑ لی۔
اُسے بھی صدمہ لگی۔

”آج یا تو تم سے بٹن ٹکواؤں گا یا اپنا تہارا خون بہا دوں گا۔“

”چل ہٹ بڑا وہ ہے نا۔ بہاؤ نہ بہاؤ اپنا خون۔“

ہیرے کی کئی کے خون بہانے کے ارادے ہی کو دیکھ کر بہنیں لرز گئیں۔ اُن کا پس

چلتا تو وہ بٹن کی جگہ اپنی آنکھیں نکال کر ٹانگ دیتیں۔

”صغولاًؤ میں ٹانگ دوں ذرا سی دیر میں“ راستہ بولی۔

”کہدیا صلح الدین عظم ایک بات جو کہہ دیتے ہیں وہ ملتی نہیں۔ دیکھو ہاجی
ٹانگتی ہو یا.....“

”یا اکیا؟“ میں نے تیوریاں چڑھائیں۔

”یہی کہ بیچ دیکھنے نہیں جاؤں گا اور ایک لفظ کتاب کا نہیں پڑھنے دوں گا اور
موقع ملنے پر کتاب پار کروں گا۔ اور... اور...“ مجھے ہنسی آگئی۔

”ادہو۔ لو بس تو پھر پیاری سی بچہ کی طرح ٹانگ دو۔“

میں نے بھی سوچا دال کا ٹوں۔ میں نے تو بٹن ٹانگت شروع کیا اور وہ
مجھے دق کرنے لگا۔

”دیکھو صغولیرا تھل جائے گا تو سوئی کلیجہ میں اتر جائیگی۔“

”اُتر جائے دو۔“ اور اس نے پھر گدگدی کی۔ میں نے سوئی مذاق میں
چھوٹا چاہی۔ وہ جلدی سے اٹھا۔ دھکے سے نہ جلنے کیسے سوئی کی نوک چھو گئی، ہونٹوں
بھی نکلا اور غضب یہ کہ نوک غائب ہوتے ہیں کہ سوئی کی نوک خون میں کھو جاتی ہے
دل میں جا پہنچتی ہے۔ دم نکل جاتا ہے۔

”ارے نوک“ میرے منہ سے پریشانی میں نکلا۔

”میرے سینے میں اتر گئی۔ اور اب خون میں چلی جائیگی۔ اور پھر... پھر دل
میں آجائے گی....“ لو اماں جان ہم تو چلے۔“ چچی جان کو سہا تہ ہو گیا۔ مگر وہ سنبھلیں
اور جھینیں۔ رات بھر چچی اور راشد چچی۔ میرا یہ حال کہ مجرم کی طرح سوئی پچھے کھڑی
کی کھڑی رہ گئی۔ صلح الدین سر پر کر بیٹھ گیا اور لاچار سی سے گریبان مٹانے لگا۔
پھر جو بل بچا ہے تو خدا ہی جانتا ہے کہ مجھ پر کیا کچھ گذری۔ ڈاکٹر حکیم داد

نمازیں۔ اور میرا دل چاہے ڈوب مردوں۔ آخر میں نے مذاق کیا ہی کیوں اور وہ بھی اس کا لہجہ کے گلاس سے۔

کیا بتاؤں کیسی ہشیا مانی ہو رہی تھی۔ ایکس لے ہوا۔ سارے جسم میں سوئی ڈھونڈا مگر خاک پتہ نہ چلا۔ اور بھی مصیبت۔

چچی جان کے آنسو۔ اور مایہ، راستہ کا ٹہل ٹہل کر دعائیں مانگنا اور اوپر سے صلہ کا اترا اتر کر مرے کی دھکیاں دینا۔ میرے آنسو نکل آئے۔ صلہ نے میری طرف دیکھا اور مسکرایا۔

”اب تو چین آگیا آپ کو؟“

میں نے سر جھکا لیا۔

”اچھا یہاں آئیے۔ ذرا میرے سر میں تیل بھیک دیجیے“

بھلا اب مجھ میں ہمت کہاں تھی جو انکار کر دوں۔ چپ چاپ سر میں تیل اننا شروع کیا صلہ تو چند انہ انداز سے مجھے آنکھیں چڑھا چڑھا کر دیکھتا اور مسکراتا رہا۔

”دیکھا میرا حکم نہ ماننے کا نتیجہ؟“ وہ میری انگلی میں چٹکی نوچ کر بولا۔ ”سوئی تو میرے گرد میان ہی میں رہ گئی تھی۔“

غصہ کے مارے میرا خون کھول گیا۔

”اچھا جانے دو۔ اماں جان کا ہے کو بانیں گی۔ میں نے سوئی پھینک بھی دی“

میرے ہاتھ پھر ڈھیلے پڑ گئے۔ اور وہ اور مہنسا۔

”اچھا پاجی تجھے بھی اس کی مرزا نہ ملی تو.... خیر“ میرا جی چاہا اس کے بالفج کر

دور ڈھکیل دوں ”خدا سمجھے....“

”مجھے تم سے کام کر دانے میں مزہ آتا ہے۔ جب میں نوکر ہو جاؤں گا تو تمہیں

اپنے پاس رکھوں گا۔“

”ہوش میں امیری ہوتی رہتی ہے ترے پاس“

”دیکھ لینا۔ میں تمہیں لے لوں گا۔ گود لیلوں گا۔ منہ سی کیوں ہو“
مجھے ہنسی آگئی۔

”اور پھر تمہیں ہوائی جہاز میں بٹھاؤں گا۔ آ آں.....! وہ آنکھیں کھاکر بولا۔

چند چہرے

میرے امتحان کے دن آگئے تھے۔ اور میں مکہ بند کر کے پڑھا کرتی۔ مگر صبح کو کہیں مانتا تھا۔
جہاں میں بڑھنے چلی اور وہ بھی موجود۔ میں نے سنجیدگی سے منع کر دیا کہ اگر تم نے حق کیا تو میں
بورڈنگ چلی جاؤں گی۔ پڑھنے کے خیال سے چچا میاں کے گھر پہنچا تھا۔
وہ خاموش پڑھا کرتا۔ مگر گھنٹہ آدھ گھنٹے بعد بیچینی ہونے لگتی۔

”اب بھائی انٹرول ہوگا۔“ وہ کتاب بند کر کے میرے پاس آئے گھسنا۔ اور دس منٹ
تک وہ اودھم مچتا کہ خدا کی پناہ۔ شرارت میں اسے کاٹنے کا مرض ہو گیا تھا۔
”بات یہ ہے کہ جی چاہتا ہے کہ تمہیں کھا جاؤں۔“ وہ منہس کر دانت پیستا۔

”خود اپنی بوئیاں چبا ڈالو۔“ مگر وہ بڑی طرح لپٹ جاتا، اور باوجود دھکیلنے کے
تنگ کے جاتا۔ کبھی مجھے غصہ آ جاتا۔ لیکن ٹوٹا اگر وہ مکہ میں نہ ہو، تو کسی چیز کی کمی سی محسوس
ہوتی۔ مگر کی ساری چہل پہل اُسی ایک انسان کے دم سے تھی۔ بچوں کو چھیڑنا، بہنوں کو
رُٹانا، کبھی پھر فوراً لپٹ کر پیار کرنا اور منا لینا۔

چند چہرے

امتحان ختم ہوئے۔ اور گھر جانے کے خیال سے خوشی کے ساتھ ساتھ دکھ بھی ہو رہا تھا۔
”کیوں جا رہی ہو چھٹیوں میں؟“ وہ ایک دن بولا۔

”واہ امیری اماں بیچاری اکیلی ہیں۔“

”اکیلی ایسی آئیں بڑی تمہاری پرواہ ہے۔“

”ہوں اور نہیں تو تمہیں پروا ہوگی“

وہ میرے پاس بیٹھ گیا۔ ”سچ کہتا ہوں بھو... سچ کہتا ہوں۔ تم نہ جاؤ“ اس نے پیار سے میرے کندھے پر سر رکھ دیا اور اپنی سوکھی باہیں میرے گلے میں حائل کر دیں۔

”ہٹو تو... خیر ہوگی تمہیں میری پروا۔ مگر اب تو جاؤنگی“

”مگر میں کہتا ہوں کہ مت جاؤ“ وہ ذرا ہٹ کر بولا۔

”کو اس مت کرو۔ جاؤ ذرا کسی کو بھیجو میرا سامان باندھ دے“

”اور میں کہتا ہوں تم نہیں جاسکتیں“

”اتھرا بڑے لاٹ صاحب ہونا جو روک لگے“

”یاد ہے وہ سوئی“ وہ شرارت سے مسکرایا۔

”بتکار ہو تم... کہیں کے“

چپچپ

دوسرے دن صبح کو بخار چڑھا۔ سارے گھر پر جیسے آفت ٹوٹ پڑی۔ ذرا سا لیبر

اور یہ اودھم! مگر دم مارنے کی اجازت نہ تھی۔

”اناں جان بچو کوروک لیجئے آپ سے اکیلے تیمارداری نہ ہو سکے گی“ جیسے سورت کو

بڑی تیمارداری کی ضرورت تھی!۔

”اسے میاں بھلا وہ کیوں رکھیں گی! پچی اماں طعن سے بولیں“ میں حمید

کو تار دیکر بلا لوں گی“

”نہیں اماں وہ اپنے بچے لیکر آن دھکیں گی تو اور غل مجھے گا۔ بچو تو خود رک رہی

تھیں۔ اسکول میں پارتی ہے۔ دوسرے جب ہم اچھے ہو جائیں گے تو سینما دیکھنے چلیں گے“

”رنگ جاؤ نا کیسا ہرج ہے“ راجہ نے رائے دی۔ ”اُسے چڑیل کو کیسا پتہ کہ

یہ بتکاری کر رہا ہے۔ بخار تو اتفاق سے آگیا۔ ورنہ وہ کچھ اور فیملی بچاتا مگر کتنا ہی بڑا۔

”صلاح الدین اعظم کا حکم! وہ شرارت سے مسکرایا: میرے مونچھیں نکل آئیں تب تمہارے اوپر اصلی رعب پڑا کرے گا۔ لو اسی بات پر ذرا سی برن کچل کر تو کھلا دو پتہ چنی جانے اس قدر دُوری ہوئی نظروں سے میری طرف دیکھا کہ میں جلدی سے تولیہ میں برف توڑنے لگی۔ کسی کا لاڈلا ہوتا ہو تو ہوشم کیوں بھگکتیں۔ مگر وہ تو بھگکتنا پڑا۔“

”بچو... بچو...“ کسی نے آہستہ سے مجھے پکارا۔

”کیا ہے؟“ میں ڈر گئی۔

”ذرا سا پانی؟“ صنگو نے اپنے پلنگ سے ہاتھ ہلا کر کہا۔ میں جلدی سے اٹھی۔ اندھیرے میں تھرماس ٹول کر پانی نکالا۔

”اماں تھکی ہوئی ہیں.... بیٹھے جاؤ“ اُس نے سر ہلنے مجھے بٹھالیا اور آہستہ آہستہ گلاس میں برف ہلانے لگا۔

اُسے میری طرح پسینہ آ رہا تھا اور ہاتھ بیکار نہ رہے تھے۔ پانی پی کر وہ میری گود میں سر رکھ کر لیٹ گیا۔

”بچو!“

”کیا ہے؟“

”میرا دل گھبرا رہا ہے“

”چنی جان کو جگاؤں“ میں نے چاہا آرام سے اس کا سر تکیہ پر رکھ دوں۔

”نہیں.... بلوہت!“ اُس نے اپنے پتلے پتلے ہاتھ میری کمر میں ڈال دئے۔

”دل گھبرا رہا ہے بچو!“ وہ تیزی سے گہری گہری سانسیں لے رہا تھا۔ میں نے اپنے کوچے پھرانے کی کوشش نہ کی اور اُس کی پیشانی پوچھنے لگی۔ وہ اور بھی پریشان ہو گیا۔ اس جلدی جلدی میرا نام دیکر بڑبڑانا شروع کیا۔ سبکیاں اور سبکیاں بھرنے لگا عجیب سوکھی سوکھی اٹھڑی ہوئی سانسیں۔ میں سمجھی نہ جانے کب سخت کو سر سام ہو گیا۔ یا کیا،

اور اسے لٹانے کی کوششیں کرتے لگی۔

”بچو جاؤ دست میں مر جاؤں گا“ اور بڑی طرح بچوں کی طرح مجھ سے پیٹ گیا۔ اور اس کی آنکھیں! اوہ جیسے نہ جانے آج مجھے ان آنکھوں کیسے کیا نظر آ رہا تھا۔ میرا وہ بڑی طرح دھڑکنے لگا۔ وہ شوخی سے ہنسنے کے بجائے چڑھی ہوئی اور گہری تھیں کچھ پاگل سی! کچھ عجیب! مجھے تھوڑی دیر کے لئے یہ معلوم ہوا گویا اندھے بچے دار راستوں میں پریشان چکر لگا رہی ہوں، اور کوئی دروازہ نہیں۔

کوئی قریب کے پلنگ یا پر تکیا لایا۔ اور وہ جلدی سے چونک پڑا۔ ”جاؤ رات بے جاگ گئی!“ اُس نے خوف زدہ ہو کر مجھے دوڑ دھکیل دیا۔ جاؤ جس جلدی وہ خود ڈر کر چار میں چھپ گیا۔

میں پریشان لیٹ گئی۔ یا اللہ! کیا واقعی یہ پاگل ہو رہا ہے! ”را بے جاگ گئی!“ تو کیا ہوا؟ مجھے سچی جان پر رحم آنے لگا۔ خدا بخیر اسے خیر

اور اس کے بعد اُس میں ایک غیر معمولی انقلاب ہو گیا۔ وہی رات والی پاگل گہری اور چڑھی ہوئی آنکھیں کبھی بغیر بخار اور ہڈیاں کے بھی کچھ عجیب ہو جاتیں۔ وہ مجھے پہلے سے بھی زیادہ چھپنے اور چڑھنے لگا۔ مجھ سے ہر وقت ابھتا اور پھر بالکل پاگل ہو جاتا۔ وہ میرے قریب میں رہنے کے بہانے تراشتا۔ ہر جگہ، ہر کمرے، ہر موڑ، اور ہر کونے پر وہ میری تاک میں مجھے ڈرانے اور گدگدائے کے لئے چھپا رہتا۔ میں اس کی ضرورت سے زیادہ توجہ سے کبھی بے طرح پریشان ہو جاتی، اور کبھی مجھے وہ سب ایک اٹھڑ لٹکے کی شرارتیں معلوم ہوتیں۔ اور یہ شرارتیں کس تیزی سے بڑھ رہی تھیں!۔

چند دن بعد

دو سال بعد جب میں رات بے جاگ کی شادی پر آئی تو صحت کو مصلح الدین اعظم کہنا پڑا۔

اُوہ ایک چھوٹا سا بچکتا ہوا اگلا یا سا پودا نوخیز دخت بن گیا تھا۔ خون کی حدت سے چہرہ سا نواگیا تھا۔ اور پتے سوکے زرد ہاتھ سخت کٹھلیوں دار مضبوط شاخوں کی طرح بھلے ہوئے بالوں سے ڈھلک گئے تھے۔ اور آنکھیں تو بچدا بالکل ہی پائیل ہو گئی تھیں۔ پتلیاں نایتی بھی تھیں اور ایک دم سے جم کر گہری ہو جائیں کہ فوراً آنکھ جھپک جائے۔

”بچہ کچھ میری موچھوں کا رعب پڑتا ہے؟“

”خاک! اس قدر ٹری شکل ہو گئی ہے۔“

”اور تہاری بڑی بھولی ہے نا“ اس نے مجھے گدگدانا چاہا۔ میں اس کے بڑے بڑے ہاتھ دیکھ کر ہی لرز گئی۔

”ہٹو صلو... خدا کے لئے۔ تم سے ڈر لگتا ہے۔ بچہ ہو گئے ہو بالکل۔“

”ہاں۔“ اور وہ غور سے اور پھیل گیا۔

”اے میں اردوں ٹی صلو...“ اس نے زیر دستی اپنا کھڑ دنا کال میرے ہاتھ پر زور سے رگڑ دیا۔ سارا ہاتھ جھلا اٹھا۔ جیسے لوہے کا برش۔ کبھی تو میں کرکھپاتی تھی۔ نہ جلے کیوں؟

چہ بچہ بچہ

شادی کا گھر اور وہ بھی ہندوستانی طور طریق۔ گھر کیا ہوتا ہے ایک بھول بھکیا کا راستہ جیسے مڑے سے آنکھ چولی کھیلو۔ سر کو پیر کی خبر نہیں رہتی۔ اور نہ جانے کتنے بھلا ڈی آنکھ پھولیاں کھیل رہے ہوتے ہیں۔ کبھی دو چوروں کی کسی کو نے میں ٹپڑ ہوجا ہے تو پھر جھینپ اجڑا جاتا ہے۔

معلوم ہوتا تھا کہ گھر کے ہر کو نے، ہر دیوار کی آڑ میں، ہر زینہ پر کئی کئی صلاح الدین کھڑے ہیں۔ آپ کدھر بھی نکل جائیے ناممکن جو صلاح الدین نہ موجود ہو جائے۔ بعض وقت تو یہ معلوم ہوتا گویا آسمان ہی سے ٹپک پڑے۔ میں عاجز آنکھ

رابعہ کے پاس گھس گئی۔ دودھ تھوڑی دیر میں لاڈلا بیٹا بہن کی صورت دیکھنے کو موجود
اور پھر یہ کہ ہم دونوں رضائی میں مشکل سا رہے ہیں کہ جناب سے اپنے بے ڈول ہاتھوں
اور چوڑے کندھوں کے اُسی رضائی میں گھس گئے۔ کس سے شکایت کی جائے۔
کس کے آگے بٹھا کریں؟ یعنی اُن جگر کے ٹکڑے، کیلجے کی کور کی کس سے شکایت کی جائے؟
اور کیا شکایت ہو؟ گھرک دو۔ سنجیدگی سے ڈانٹ دو۔ آپ ہی شرم آئیگی۔ مگر وہ
سنجیدہ ہونے کا موقع بھی دے۔

”جاؤ غلو سر میں درو ہے۔“ جو یہ پہان کیا تو۔

”سر میں درد ہے اسے اماں جان بام کہاں ہے۔ ڈرائیور کو بھیجے۔ ڈاکٹر سے اسپرل
اور بھی کوئی شور کرے گا تو مجھ سے برا کوئی نہ ہوگا۔ چلو رشوا حمید، متنی، لکھکو یہاں سے
بچتے کے سر میں درد ہے؟ دردازہ بند! یا اللہ! لیجئے سر کا درد غائب اور اماں جان سے
ضروری کام نکل آیا۔“

”کیوں تجھ جھوٹی! کہہ رہی تھی سر میں درد ہے اور یہ یہاں پوریاں تلی جا رہی ہیں“
 لیجئے بادرجی خاٹے میں بھی موجود۔ اب بھاگئے!۔

کبھی آج بگاڑ دی کبھی کچھ اور! پھر دہی شرارتیں! باد چڑی جانتا ہے کہ میاں بے تپین بولی ہیں۔

”بی بی آپ بھی جائے اور صلّوئیاں بھی۔ ورنہ مجھ سے کھانا پاک چمکا“
 ”صلّو مجھ تم سے ایک بڑی ضروری بات کہنی ہے۔“ میں نے سوچا آج انہیں
 سنجیدگی سے ڈانٹوں۔

”کس سے؟ مجھ سے؟.... ارے میرے بھائی!“ ایسے خوش گویا متذہبے دادا۔
اب ضروری بات کہنے سے پہلے خود اس قدر ضروری خدمات انجام دینا شروع کیں
کہ بھاگتے ہی بن پڑے۔

پیر پیر پیر

کیا لوگ اندھے ہوتے ہیں؟ دکھائی نہیں دیتا انھیں؟ آنکھ بھولی میں تو بڑے بڑے شاہ پر گزرتے ہیں اور آج جیسا چوراہا دن دہاڑے ڈاکہ ڈالنے سے نہ بچ سکے۔ لوگ سمجھتے ہیں بچہ ہے۔

سینا میں لوگوں کو بس عورت ہی عورت دکھائی دیتی ہے خواہ ہزاروں مرد کام کر رہے ہوں اور میں بھی عورت تھی۔ مجھے جلد معلوم ہو گیا کہ چند ایسے غیر جانب دار بھی ہیں جو فیصلہ کرتے وقت نہ کسی کے کلیجہ کا ٹکڑا دیکھیں نہ جگر کی ٹھنڈک، کھڑی دھار پڑتی ہے تلوار کی۔ تجھی کو تو الزام دیگا دنیا! یہ تو کوئی دیکھتا نہیں کہ فتنہ..... ہنسنے سے آنکھوں تلے اندھیرا آگیا۔

”ہٹ جاؤ علماۃ الدین۔ عد ہوتی ہے یہودی کی۔ مجھے یہ باتیں پسند نہیں“
 ”اے۔“ اُس کا منہ اتر گیا۔ کیا ہوا بچو؟“

”کچھ نہیں.... بہتیں معلوم ہے لوگ کیا کہتے ہیں“

”میرا بولنا.... میرا.... آپ کو برا لگتا ہے“

”ہاں۔ مجھے بہت برا لگتا ہے۔ اچھی بات نہیں۔ لوگ....“

”لوگ؟.... کون لوگ؟۔ کون لوگ ہیں وہ مجھے بھی بتاؤ ذرا۔“

”کوئی بھی ہوں وہ۔ میری اور تمہاری بہتری چاہنے والے“

”بہتری“ وہ مسرخ ہو گیا۔

”ہاں اسی میں بہتری ہے“ اور میں تیزی سے چلی آئی۔ دل پر سے ایک بوجھ اتر گیا

آخر کو میں نے کہہ ہی دیا۔ عورت کے تو ہاتھ میں ہے خواہ وہ بد راہ ہو جائے خواہ عین موقع پر آنکھیں کھل جائیں اور اُسے عاقبت نظر آنے لگے۔ آنکھیں کھل گئیں اور خوب موقع پر کھلیں! میں دل ہی دل میں مسکرا رہی تھی۔

صلح الدین آیا۔ میں حسب عادت چوکنی ہو گئی۔ مگر گذرا پہلا گیا۔ اس نے مجھے دیکھا تک نہیں!۔ میرے دل پر گھونہ سا لگا۔ خیر... اُدھ... کیا ہے۔ بہتری اسی میں ہے۔ بلا سے جان چھوٹی۔ کسی وقت سکون ہی نہ تھا۔ اب تو... خیر! اور گھر کے ہر کونے اور ہر موڑ پر اب کوئی بھی تھا؟۔ گویا امن، چین اور سکون! لیکن یہ پھر پریشانی کیسی؟ ایک فکر سی، ایک لہری، گویا کمان اتر گئی، دھاڑ کھٹل ہو گئی۔ گویا کچھ ہے ہی نہیں۔ اب کوئی آپ کو دیکھ کر کھنچا نہیں چلا آتا۔ اب کسی کو شرارتیں نہیں سوچتیں، اب کسی کی عجیب اور باگل آنکھیں آپ کے پیچھے نہیں دوڑتیں۔ جائے شوق سے جائے اندھیر کوٹھری میں بھی چلے جائے۔ کوئی مزاحمت نہیں کرتا۔ چور ملتا بھی ہے تو آپ کو جھکا کر آداب عرض کرتا ہے اور سر جھکا کر جلد دیتا ہے ایک طرف کو۔ اب کوئی آپ کے پاس گھس کر بیٹھنے کا شوقین نہیں۔ بلکہ دور... وہ سلسلے کسن خوبصورت لڑکیوں کے جھرمٹ میں شرارت بھری آنکھیں بچا کر خراج تحسین وصول کر رہا ہے۔ کبھی جھوٹے سے بھی اگر آنکھ مل جاتی ہے تو سر جھک جاتا ہے پہنچا تا تک نہیں!

شادی کے گھر میں معلوم ہوتا ہے موت ہو گئی۔ ایک موت نہیں سینکڑوں موتیں۔ ہزاروں خیالات، سینکڑوں جذبات، اور ان گنت مسکراہٹیں مردہ پڑی ہیں۔ گھر بھائیں بھائیں کر رہا ہے۔

اگرچی تو معلوم ہوتا ہے کبھی نہیں ہی نہیں کوئی اپنی۔ رابعہ اپنے دولہا کے خیال میں ست۔ حیدرہ کا پچھڑو ریاہ زندگی ہی سے فارغ نہیں ہو چکتا۔ جی چاہا پچھڑو شادی سے چل دوں کالج۔

دیکھنے والوں نے دیکھ لیا اور تاڑ بھی لیا۔

”اے یہ تم کو کی اور تمہاری کیا آن بن ہو گئی ہے“ چچی بولیں۔

”نہیں تو“ میں جلدی سے بولی۔

”بھوٹ“ صکتو نے دبی آواز میں کہا اور کھانے کی پلیٹ پر بھجک گیا۔
 ”اوی! اچھوٹوں سے کیا غصہ۔ چلو صلتو باجی سے معافی مانگو۔“
 ”جی نہیں..... یہ خود مانگیں معافی“ صکتو اکڑے۔
 ”معافی دانی کیسی؟ کوئی لڑائی نہیں ہوئی؟“ میں نے معاملہ کو سیدھا کرنا چاہا۔
 ”جی نہیں میری تو ہے لڑائی“
 ”یہ کیوں۔ آخر ہوا کیا؟“
 ”ہوا یہ کہ..... خواہ مخواہ ڈانٹنے لگیں.....“ میں ڈری۔
 ”کچھ بھی نہیں چچی جان یہ مجھے چھڑ رہا تھا۔ میں نے کہہ دیا مجھ سے مت بولو بھلا
 میں اس سے لڑوں گی“ میں جلدی سے بولی۔
 ”نہیں اماں جان.... کیسی بھولی بن رہی ہیں۔ ایسے انہوں نے نہیں کہا
 تھا.....“ اور میں ڈری کہ کہیں اس نے کہہ دیا سب کے سامنے تو کیا ہوگا۔ مجھے خیال
 ہوا کہ میری غلط فہمی ہوگی۔ شاید یہ بھی اس کی شرارتیں ہیں اور..... اور شاید یہ
 شرارتیں ہی ہوں، لغت ہے کہ میں اسے اس قدر ذلیل سمجھی۔
 ”مجھے ایسی بُری طرح کہنے لگیں..... ہنھ، جیسے میں کوئی وہ ہوں.....“
 ”ارے میں تو یوں ہی کہہ رہی تھی۔ لیجئے ملاپ ہو گیا! اب؟“
 ”وہ اسی بات پر ہاتھ ملاؤ۔ اُدہ..... کس قدر مردی ہے۔ ساری رضائی آپ اوڑھے
 بیٹھی ہو یہ نہیں کہہ سکتی اور کو بھی اڑھاؤ۔“
 وہ رضائی میں گھس کر بیٹھ گیا اور میرے اتنی چنگیاں لیں کہ ملاپ کرنے کا مزہ آگیا۔
 ”صکتو خدا کا واسطہ۔ پھر کہو گے میں نے یہ کہا اور وہ کہا۔ چچی جان مصروفیت سے
 مسکرا رہی تھیں۔“
 ”کہا ہی کیسے تھیں۔ بولو باریں کہ نہیں۔“

”بابا میں تجھے جیتی اور نہ جیتنے کا شوق۔ بس“ وہ ہنسا، دنیا کی ہر چیز ہنس پڑی۔
اور پھر وہی آنکھ پھولی! وہی پھول بھلیاں! اور عاقبت؟ ایک دفعہ کو عاقبت
بھی کھلکھلا پڑی۔ کونا کونا مسوکر کن نغموں سے گونج اٹھا۔ کان گنگ ہو گئے۔ اور آنکھوں
میں ریت بھر گئی۔ بیٹھی بیٹھی کھٹک دالی ریت!۔

اور اب تصور کس کا؟ قصور تو ہونا ہی ہوا کسی کا۔ تقدیر کا؟۔ بپاری تقدیر!
بات یہ ہے کہ اللہ پاک اپنے بندوں کی آزمائش کرتا ہے۔ یہ دیکھنے کے لیے کہ.... وہ تاکہ دیکھے
.... یہی کہ بس دیکھے ایسے کہ ہم تاشہ دیکھتے ہیں! ڈر.... دھڑکا۔ بدنامی، ذلت، پریشانی،
بربادی، تباہی اور.... اور سب کچھ ایسے ہی موقع کی تاک میں رہتے ہیں۔ کچی شاخ میں
جھولاٹو تو آپ ہی چرچرائیگی۔ بھئی پہلے خوب ٹھونک بجا کر دیکھ لینا چاہئے کہ گڈا کمزور تو
نہیں۔ رستی تو کھنٹی کھٹائی نہیں۔ ورنہ آپ ہی چننی لگے گی۔

نہیں پتہ پتہ

ٹرائی پر جانے سے چند دن پہلے تشریف لائے۔ نتھابرا آدمے میں ”لفٹ رائٹ“
لفٹ رائٹ“ کر رہا تھا۔ اسے دیکھ کر ایسے سسپٹلے کہ بس۔
”لمبی چوڑی ہے مری فوج!“ میں نے سوچا۔ ”بڑے بڑے دہل جلتے ہیں اسے
دیکھ کر۔“

”تم نے مجھے بتایا بھی نہیں“

”کیا....؟“

”یہ... یہ....“ وہ خنٹے کو گھورنے لگے۔

”ادھ یہ.... ہاں کوئی ایسی بتانے کی بات ہی کیا تھی۔ میں نے اسے یتیم خانہ سے

لے لیا تھا۔ جی پہلتا ہے اس سے“

”مگر یہ....“ سچ بتاؤ“ کتنی گھبراہٹ اور کتنی التجا تھی۔

”کیا بتاؤں؟..... ہاں تم اپنی کہو، یہ سچی جان نے لاڈ لے بیٹے کو کیسے لڑائی پر بھیج دیا؟“ میں نے بات بیلٹی۔

”لڑائی پر..... وہ..... ہوگا..... تم پہلے یہ بتاؤ..... کہ.....؟“ وہ نتھے کی طرف مڑے۔
 ”سمجھ ہی میں نہیں آتا تمہاری تو..... کہا تو یتیم خانہ.....“
 ”ہوں“ صلو کا چہرہ دیکھنے کے قابل تھا۔ کچھ کھوئی ہوئی سی بھیا فی صورت۔
 ”جی گھار رہے؟“ میں نے پھر پٹا۔

اور ان کی رنگت بدلی۔ بچا راجپتہ! مر گیا اس کا باپ شاید! اتنی سی کہ کیا۔

”خاک تمہارے مُنہ میں۔ خدا نہ کرے!“ میں نے نتھے کو کلیجہ سے لگا لیا۔
 ”ٹھائیں....“ نتھے نے موقع پا کر بندوق چلائی۔

”ہائیں....“ پاجی..... ابا کو مارتا ہے!“ میں نے بندوق چھین لی۔
 اور پھر آنکھوں میں وہی شرارت تڑپی..... پھر..... ہلا کی گہری ہو گئیں.....
 کچھ پاگل! عجیب سی!..... ٹٹولنے کے باوجود اُس بھول بھلیکتاں میں راستہ نہ ملا۔

پنچس

”پنچسرا“

ادیسوم ہی تو نکل گیا۔ کینٹ دو آئے گھنٹہ لیتے ہیں اور ایسی کھنی گھنائی سائیکل پکڑ دیتے ہیں۔ کتنی دفعہ اب میاں کو لکھا کہ بھئی ایک سائیکل دلادینے، چھٹی ہو۔ کالج کا کام دیسے نہیں چلتا۔ کون میل بھر گسٹ کر روز روز جالے اور پھر اس دھوپ میں؟ تو بیکیجے۔ مگر وہ کہتے ہیں کہ سب بناوٹ ہے، کوئی ضرورت سائیکل کی نہیں، لڑکیوں کو تو اتراٹے کے سوا کچھ آتا ہی نہیں۔ سائیکل دیسے بھی کوئی سواری نہیں، نتوں کا کھیل ہے۔ پالکیاں، نالکیاں، ڈولیاں سب اڑ گئیں۔ پہلے تو اچھے اچھے ڈاڑھی والے تک پالکیوں میں سوار ہوا کرتے تھے۔

ادراب ۹ یہ ”اب“ ملعون نہ جلے کیوں پیدا ہو گیا۔ خدا میں سب کچھ طا ہے، وہ چاہتا تو یہ ”اب“ دنیا میں آتا ہی نہیں۔ وہی سہانا ”جب“ رہتا اور پھر خدا کو اس ”اب“ کے ساتھ عورت کیوں پیدا کر نی تھی۔ کیا بنا عورت کے دنیا نہ چلتی؟ ہاں ذرا بچوں کا سوال ٹرھا سا تھا۔ سو وہ بھی کیا تھا، مردوں ہی کی پسلیوں سے کھٹا کھٹ بچے پیدا ہوتے اور کچھ کھاپی کر پل ہی جایا کرتے۔ کیسا سکون ہوتا۔ شانتی ہی شانتی انگو تلو پنچس ہو چکا تھا۔

”لعنت ہے“ میں نے ٹائز کو لا چاری سے ٹول کر سوچا۔ اور ایڈنا کے انتظار میں ریت پر اُگڑوں بیٹھ کر سوکھے تنکوں سے زمین پر پھول کاڑھنے لگی۔ یہ ایڈنا ہی کی رائے تھی کہ آج دور کی سیر رہے۔ بھلا شہر سے چار میل مرنے کی مجھے کیا ضرورت آن پڑی تھی۔ سوچا لاڈ ذرا پہنچے کہ دیکھوں۔ مگر خاک جو بھٹلنے کا کام کیا ہو۔ ہالچوں اور اسکولوں میں سینا پر زنا اور کھانا پکانا تو سکھایا جاتا ہے۔ مگر یہ نہیں کہ ذرا پنکچر جوڑنا بھی سکھا دیا جائے۔ کہو بھلا پڑھ لکھ ہم کھاتے پہکتے ہی کو تو بیٹھے رہیں گے۔ چٹور پن عورت کی خصلت میں ہے ہی نہیں اور خدا کسی کو ایسا میاں نہ دے جو ہر دقت زبان کی چاٹ میں مبتلا رہے۔ جو بھوسہ سی چونی سنانے رکھ دی صبر شکر سے کھالی۔ اور پھر یہ سائیکلیں کون جوڑے گا؟۔ لیجئے جو ذرا پہنچہ کھولنے کی کوشش کی تو انگلی الگ پکچی اور سارے ہاتھ ٹڑگئے بدبوسے۔

ٹمن۔ ٹمن۔ سائیکل کی گھنٹی بجی۔ میں سمجھ گئی، ایڈنا آگئی۔ اور اب مجھے جلائی گئی مگر میں نے بھی ارادہ کر لیا کہ لڑ ہی تو پڑوں گی۔

”ہوں۔ پنکچر؟“ کوئی بولا۔ واضح رہے کہ بولا۔ بولی نہیں۔ کوئی راگرترا۔ گو میں قطعی رومانس (ROMANCE) کے موڈ (MOOD) میں نہ تھی۔

لیکن چونک پڑی

”یہ۔۔۔ جی ہاں۔ پنکچر ہو گیا شاید“ میں نے مصصومیت سے کہا۔

”واقعی!“ وہ بے ہنگم سالمبا انسان مذاق اڑانے کے لہجہ میں بولا۔

”جی ہاں اکوئی کاٹنا چبھ گیا شاید“ میں نے مصصومیت کی دال نہ لگتے دیکھ کر

ادبچی اور کھڑی آواز سے کہا۔

”واقعی“ بھروہی کمینہ تمہارا نہ گفتگو کا ش کوئی اُسے خواتین سے گفتگو کرنے کا

سلیقہ سکھاتا۔

”ہیں؟“ یہ آپ کیوں پوچھتے ہیں۔ گویا پنکچر نہیں اور نہیں...“

”اصل بات یہ ہے، میں سمجھا — خیر جانے دیجئے — آپ لوگوں کو عموماً یہ عادت ہوتی ہے کہ جہاں رومانس (ROMANCE) کی تلاش ہوئی اور —“

میں حیرت سے اُس انسان نما جانور کو دیکھنے لگی۔
 ”اگر آپ ایمان داری سے کہیں — دیکھئے دیکھئے۔ آپ تو روکھا یٹنگی تو یا رہے کہ — ہاں سنا آپ نے۔ میں اس قسم کا آدمی نہیں، سمجھیں صاحب؛ اگر واقعی آپ کی سائیکل بگڑ گئی ہے۔ تو اڑ راہ لوازش میں آپ کی مدد کر سکتا ہوں۔“
 اُس نے کوٹ اتار کر آستینیں چڑھائیں۔

میں نے ساری عمر ایسا انسان نہیں دیکھا تھا۔ جس نے میرا کام کرنے سے انکار کیا ہو۔ لڑکے خواہ خواہ بغرض احتیاط ہماری سائیکلوں میں ہوا بھر دیتے۔ اگر نو یوٹنگی گیلری میں اندھیرا ہوتا تو ہر لڑکے کی خواہش ہوتی کہ پہلے سے پہلے جا کر روشنی جلائے کی سعادت حاصل کرے۔ اگر ایسا کبھی اتفاق ہوتا کہ کوئی نظر نہ آتا، تو ہم بالکل لاچار گھبرائے ہوئے اندھیرے میں متوجہ کن آوازیں نکالنا کرتے اور سوئچ (SWITCH) کی تلاش میں براغزل پڑتا۔ یہاں تک کہ کوئی الٹکا شیر آکر ہمیں اس مُصیبت سے بچھڑاتا۔ یہ لڑکے کالج بھر میں مشرف گئے جلتے تھے۔

مگر یہ بے ڈول انسان کچھ عجیب کوڑھ مغز تھا۔

”یوں کام نہیں بنے گا“ اُس نے ادھر ادھر سے سائیکل کو دیکھ کر کہا۔ اسے ملنے سے رہٹ پڑنے چلے۔ وہاں پانی میں پنکچر مل جائیگا۔“

اور بے توجہی سے اپنے کوٹ اور سائیکل کو اٹھا کر بہٹ کی طرف چلا۔ میں نے دل میں سخت برا مانتے ہوئے اپنی سائیکل گھسیٹی۔ مگر کنویں پر پانی نام کو نہ تھا۔
 ”پانی تو ہے نہیں۔“

”پھر؟“ میں نے ہراساں ہو کر پوچھا۔

”پھر؟“ وہ مسکرایا۔ اور میں ڈری کہ کھجے پھر مجھے مشر مندہ کرنے کی فکر میں ہے۔
 ”ذرا یہ ہائیہ گھمائیے، پانی ہی پانی ہے۔ میں نالی بہت دکر تا ہوں“ اور وہ مورے
 کھیلنے لگا۔ آسان کام بنو دکر مجھے رہٹ پر حقا دینا کہاں کی انسانیت تھی؟ اور پھر
 سگریٹ جلا کر خوب ہوا میں دھواں پھیلاتا شروع کر دیا۔

اُس نے پانی میں ٹیوب ڈال کر پینکچر تلاش کرنا شروع کیا۔ میں لاچار غریب صورت
 بنائے اُس کے پاس بیٹھی رہی۔ اُس کا کوٹ جو زمین پر پڑا تھا، میں نے اُس کی عزت
 افزائی کے لئے اپنے کھٹنے پر ڈال لیا، کہ شاید اس کا غصہ کم ہو۔ اور اس سے زیادہ ایک
 انسان کی کیا عزت افزائی ہو سکتی ہے۔ نہ جانے کیا سوچ کر اُس نے مجھے ٹھنناک
 آنکھوں سے دیکھا اور غمزہ کیا۔

”ہوں۔۔۔ لا حول ولا قوۃ! یہ آپ نے پھر مجھے اُتو بنانا شروع کیا؟“ اس نے ٹیوب
 پھینک دیا۔ واہ آپ مزے سے بیٹھی ہیں۔ خود کیوں نہیں بناتیں؟“ وہ دور کھڑا ہو گیا۔
 میں ڈر کے اُچک پڑی۔ جلدی سے کوٹ دور پھینکا اور بڑبڑاتے ہوئے خود پینکچر
 دھونڈنا شروع کیا۔ وہ خود دھواں اڑا اڑا کر منڈیر پر بیٹھا دیکھتا رہا۔

جب کوئی نیا اور جنگلی سا انسان آپ کی ہر مناسب بات کو بھی خواہ مخواہ اعتراض سے
 دیکھے جائے تو نہ جانے کیوں جی سا گھبرائے لگتا ہے۔ اور بے بولا۔ یہ آپ اتر اتر کر
 پینکچر چھوڑ کیوں دیتی ہیں۔۔۔ ابھی ابھی آپ کا ہاتھ وہاں پڑا تھا؟
 ”نہیں تو۔ کہاں؟“

”اُفہ! کس قدر بیتی ہیں؟“

بننا و نسا ب رخصت، مجھے پھر غصہ آیا۔ آپ کو کیا۔ جائیں نا یہاں سے۔۔۔
 ”اوہو! یہ لیجئے۔ آپ نہ جانے کیا سمجھی ہوئیں۔۔۔ لا حول ولا قوۃ۔۔۔“

اور وہ چسلا۔

”مگر سنیے تو“ اُس نے مڑ کر کہا ”سیلیوشن اور پیپ تو آپ کے پاس ہو گا ہی۔ بھلا جب آپ کے پاس سب کچھ سا مان تھا تو وہاں کیوں پُسر کر بیٹھ گئی تھیں۔ آپ لوگوں کو خدمت لینے کا تو بس چسکہ پڑ گیا ہے“

”آپ بہت بیودہ انسان ہیں۔ میرے پاس نہ پیپ نہ سیلیوشن“
میں نے کھسکا کر چلا نا شروع کیا۔

”اچھا یہ بات ہے۔۔۔ ہوں۔۔۔ تو پھر کیسے ہوا کیا منہ سے بھریں گی؟“
اُس نے ایک قہقہہ بھریے کی طرح سرتے پھینک کر لگا یا۔
”اب کی بلا سے“ میں نے پنکچر خوش نسل کر لیا۔

”پھر۔۔۔ پھر وہی رو مینٹک بنا؟“ نہ جانے اُس شخص کو رومانس سے کیوں
جلن تھی۔

”آپ کس قدر۔۔۔ وحشی۔۔۔ ہیں“ میں نے ٹوبہ دور پھینک کر کہا۔
”اگر آپ کا کوئی کام ہو تا تو مجھے سرد دینے میں کبھی بھی۔۔۔ اس قدر کبھی۔۔۔
بھی۔۔۔ میں اتنی بدتمیزی نہ کرتی۔۔۔۔۔“

”دیکھو جی۔ ہم نہ تو وحشی اور نہ جنگلی۔ اور ہم کام سود فتنہ کریں۔ مگر جو تم
اُٹھ کر پیارے اوپر دھونس جماؤ تو۔۔۔ واضح ہے کہ۔۔۔“
”مگر آپ بدتمیزی کیوں کرتے ہیں؟ میں نے گھبرا کر کہا۔

”تم بھی تو بدتمیزی کر رہی ہو۔ دیکھو نا اب جو تمہاری جگہ کوئی لڑکا ہوتا، خدا کی قسم
جو تے مارتا اُس کے اور دوسرے پہیہ میں بھی پنکچر کر دیتا۔ انتہا ہے گدیہ بن کی کہ نہیں
نہ سیلیوشن، نہ پیپ اور جنگل کی سیر کو جا رہی ہیں۔ جانتی ہیں، کوئی مل ہی جائیگا۔ جو پنکچر
جوڑ دیکھا۔ اور ہوا بھر کر، آپ کو سائیکل پر لا کر ہموں چائے لگا کر۔“

افوہ - میرا دل چاہا زور زور سے جھنگھار میں مار مار کر روؤں - یا گنوار یوں کہ طرح
 موٹی ٹوٹی گالیاں دیکر اس کے منہ پر وہی کچھ کھینچ ماروں - جو میرے پیروں میں بے طرح
 لٹھکائی تھی - مگر پھر شرافت آڑے آگئی - اور میں نے زور سے دانت بھینچ لئے - نہ جانے
 اب بھی اس کی کوئسی کل سببھی رہ گئی اور اس نے دور ہی سے سیلیوشن ٹیوب پھینک دیا -
 بدترین انسان نے ہوا بھی نہ بھری بیٹھا دیکھتا رہا کہ کس قدر دردناک سماں تھا - ہوا میں
 نے خود بھری -

”آپ کا نام کیا ہے، آپ یہ سیلیوشن اور پیپ لے جا سکتی ہیں - پتہ
 دے جائیے اپنا“

”مجھے نہیں چاہئے آپ کا سیلیوشن“ میں نے سائیکل کو کوستے ہوئے اٹھالیا -
 ”اوہو پھر نہیں“

سامنے سے ایڈنا آتی دکھائی دی -

”آپ کی سائیکل میں بیکچر نہیں ہوا؟“ اس نے بناوٹی استعجاب سے بغیر
 کسی تعارف کے ایڈنا سے پوچھا -

”نہیں تو“ ایڈنا توراں چڑھا کر بولی - میں خوش ہوئی کہ اب یہ جنگلی اسکی
 بھی ختم ہو گیا -

”تعجب“ وہ بولا -

”کیوں“ ایڈنا اکرٹی -

”ان کی سائیکل میں تو ہو گیا“ اس نے طنز سے میری طرف دیکھ کر کہا -

”بھوٹا بالکل تو سنئے ٹاٹر ہیں“ ایڈنا بولی -

”جی ہاں —“ نے ٹاٹروں میں تو اور بھی جلدی ہوتا ہے، اور وہ تمہارے لگا چلا گیا

”بسی“ ایڈنا بول کر بولی -

میں نے اُسے اُس جنگلی کی ایک بات بھی نہ بتائی۔ اس قابل ہی کب تھی کوئی بات؟
وہ باتیں ہی اور ہوتی ہیں جنہیں ہم سر جوڑ جوڑ کر ایک دوسرے کو بتایا کرتے ہیں۔

یہ مجھے بعد میں معلوم ہوا کہ وہ لٹھ نا حیوان یونیورسٹی میں ریسرچ کئے اسے اس سال
آیا تھا۔ نہ جلنے کہاں سے!۔

”ہلو پنکھر“ وہ کئی دفعہ لا اور بے تکلفی سے بولا۔ اور پھر ہم اور زیادہ ملنے لگے۔
بہت جلد ہم بے تکلف ہو گئے۔ وہ اکثر آیا کرتا۔ مجھے پہلی دفعہ یہ معلوم ہوا کہ بے لوث
گھڑا پنی، چا پلو سی سے کہیں زیادہ دیکھپ ہوتا ہے۔ گو وہ عموماً میری بات کاٹ دیا
کرتا تھا۔ لیکن ہم پھر بھی ملتے تھے۔ آئیڈنا اُس کی صورت سے جلتی تھی اور کہتی تھی کہ ”اُس جنگلی
کو اتوار کا ستیاناس کرنے کو تو کم از کم مت بلایا کرو“

میری اس کی ایک گھڑی نہ بنتی تھی۔ جہاں کسی شاعر یا مصنف کی تعریف میرے
مذہب سے نکلی اور وہ بولا: ”اجی ہٹاؤ یکجخت کو، میرا بس چلے تو جھلوا دوں اُسے تو“

جہاں کہیں میں نے کسی تقریر کی تعریف کی اور اس نے بکنا شروع کیا، بلا حول
ولا قوہ۔ کس قدر ذلیل ٹر ٹر تھی۔ کچھ تھا بھی اُس میں۔ میں تو چپ رہا۔ ورنہ — وہ
تو کہو خیر ہوئی“

میں ان باتوں سے اس قدر جل جاتی کہ اُسے دلائل سے قائل کرنے کی برداشت نہ تھی۔
مجھے تعجب ہوتا تھا کہ میں اُس سے ملتی ہی کیوں ہوں۔ مجھے کسی کی حکومت سہنے کی عادت
نہ ہے نہ کبھی ہو۔

ایک دن تو بد مزیزی کی انتہا ہو گئی۔ اور آئیڈنا نے کہا: ”پارٹی کے دام غارت
ہوئے؟“ ہم نے پروفیسروں اور چند نامی لڑکیوں کو دعوت دی۔ آپ بھی آئے، بولے
”تم بھی تو مضمون لکھتی ہو؟“

میں نے کتنی ہی دفعہ کہا بھی سب کے سامنے ”تم“ سے نہ بولا کرو۔ مگر اُس نے

ایسی بڑی بڑی دھکیاں دیں کہ مجبوراً سہ گئی۔
 ”ہاں۔ لکھتی ہوں؟“ میں نے ذرا تکلف سے کہا۔
 ”کیسے لکھ لیتی ہو مضمون؟“ اُس نے حیرت سے کہا۔
 میں چونکی۔ مگر سنجیدہ دیکھ کر کوئی شاعرانہ طریقہ سوچنے لگی۔
 ”یہ“ خیالات دل میں آتے ہوں گے۔
 میں نے سر ہلا دیا۔

”وحی آتی ہوگی؟“

”ہاں۔ وحی آتی ہے“ میں نے انسانیت کے جامہ میں دیکھ کر سُکڑا کر کہا
 ”لکھنے آتی ہے وحی تم جیسوں کو۔ جیسے مرگی کا دورہ پڑتا ہے ویسے ہی پہلے کچھ شری
 سی لگتی ہوگی؟“ وہ پھر اڑانے لگا مجھے۔
 ”خیالات ہوتے ہیں، وہ دماغ میں آجاتے ہیں۔“ ایک اور صاحب بولے۔ انہیں
 شاید مجھ پر رحم آیا۔

”انہیں جی۔ خیالات وغیرہ کچھ نہیں، ہمیں نہ آجائیں خیالات؟ یہ تو کوئی اور
 بات ہے۔“ مکاری سے سُکرایا۔

”کوئی اور بات کیا ہو سکتی ہے؟“ ایک پروفیسر نے کہا۔

”یہی کوئی۔۔۔ اب یہ تو ڈاکٹر سے پوچھا جائے“ وہ ہنسی چھپانے کو آگے
 جھٹک گیا۔

میں اور سارے سننے والے سکتے میں رہ گئے۔ کچھ بدتمیز لوگ ہنسی بھی پڑے۔
 سب کے جانے کے بعد میں نے (لٹنے کی بجائے) انہما کو شش کی۔ مگر ناکام رہی۔ وہ
 بھڑاس بات پر اڑا رہا کہ یہ کوئی معمولی بات نہیں۔ خیر اس میں ہے کہ بجائے فخر کرنے
 کے فکر کی جائے۔ آثار کچھ اچھے نہیں اور اُنہی میں نیم پاگل تو ہو ہی چکی ہوں۔

وہ مٹا مجھے ”پنجر“ کہا کرتا میں نے بغاوت آباد کی ظاہر کی تو مجھے سب کے سامنے پنجر کہنے پر تل گیا۔ کہا نا میں نے، کہ اُس سے تو بحث کرنا بیکار تھا۔ میں بچوں کی طرح چڑ جاتی اور بات اُس سے کیجائے جو انسانیت کے جلے میں ہو۔ خواہ مخواہ کے اعتراضوں سے نہیں ڈرتی۔ پر نہ جانے کیا بات تھی۔ جب وہ کسی بات پر اذیت مراض کرتا، میرے دل کو جا لگتی۔ اور غیر ارادی طور پر وہ بات ہی پھر مجھ سے نہ کی جاتی۔

چشمہ شہید

دہرائے سے کیا فائدہ۔ بس ہم برابر ملتے رہے، آپ تعجب کریں گے کہ کیوں میں نے اس جنگلی سے راہ و رسم جاری رکھی۔ تو یہ خود نہیں معلوم۔ کمزوری سمجھ لیجئے۔ یا جو جی چاہے آپ کا۔ نہ جانے اس میں کیا بات تھی کہ کھینچ لیتی تھی۔ وہی باتیں جو پہلے بدتمیزی معلوم ہوتی تھیں اب بھلی معلوم ہونے لگی تھیں۔ سچ تو یہ ہے کہ ادہری لڑ سے اُسے وحشی اور جنگلی کہنے کے باوجود اگر وہ کسی دن نہ آتا۔ اور ایک آدھ جھگڑے کا لطف پیدا نہ ہوتا، تو جی نہ لگتا۔ میرا دل خوف سے بیٹھ جاتا۔ جب مجھے محسوس ہوتا کہ اُس کے بغیر زندگی سٹونی ہوگی۔ اس کے دل کا حال مجھ سے پوشیدہ تو نہ تھا۔ نتیجہ وہی ہوا جو دو انسانوں کے ملنے سے ہوتا ہے۔ پر وہ انسان ہوتا جب نا!۔ اُس کی تو کوئی بات ہی ڈھنگ کی نہ تھی۔ اُس کے اظہارِ اذیت کا طریقہ بالکل حضرت آدم کا سا تھا۔

چشمہ شہید

وہ جنگلات میں ایک معمولی عہدے پر مقرر ہو گیا۔ اور اب بجائے روزانہ کے ہفتہ اور اتوار کو ملنا ہوتا۔ اُس نے بار بار ہاں کی تنہائی کا ذکر کیا۔ مگر جوہنی میں نے ہمدردی کا اظہار کرنا چاہا، تنہائی، سکون، اور اطمینان کی زندگی کہہ کر اُلٹی تعریف کرنی شروع کر دی، مجھے اب بھی انتظار تھا۔ نہ جانے کس بات کا۔ ایک دن فرمے لگے ”تم ہوتیں تو یقیناً پسند کرتیں، تیرے لئے بہترین مقام ہے۔“ اور اس سے آگے کچھ بھی نہیں۔

میں خاموش رہی۔ کئی دفعہ مجھے ایسا معلوم ہوا کہ وہ کچھ کہنا چاہتا ہے۔ اس سے قبل کہ میں خود ہی موقع دوں وہ کسی معمولی سی بات پر اس بُری طرح اعتراض کرتا کہ میں جل کر دل میں توبہ کرتی، اگر خدا ہی بچائے اس بلا سے۔ مگر ہم عورتوں کی کوئی بات سیاسیات سے غالی نہیں ہوتی۔ اگر ہم کسی بات کو کرنا چاہیں تو سیدھے راستے کبھی نہیں چلتے۔ بلکہ گھوم گھام کر منزل مقصود پر پہنچتے ہیں۔ یہی وجہ ہے کہ کامیابیاں زیادہ تر عورتوں ہی کو نصیب ہوتی ہیں۔ گو کوئی مانتا نہیں اس بات کو۔

فرض کیجئے کہ آپ چاہتے ہیں کہ آپ کا چھوٹا سا بھائی ذرا تخت کے نیچے گھس کر اگالداں نکال لائے۔ پردہ ہے کہ شیشے کی گولیوں یا اور کسی غیر دھچپ کھیل میں سہمک ہوا آپ گھر کتے ہیں، تو وہ روئے کی دھکی دیتا ہے۔ ایسے موقع پر آپ کیا کریں گے۔ ہم تو یہ کرتے ہیں کہ فوراً کسی دوسرے بچے کو پکارتے ہیں جو گھر میں موجود ہی نہ ہو۔

”بھائی کھن، میاں ذرا اگالداں تو اٹھا لاؤ۔۔۔ وہ۔۔۔ وہ دیکھو تخت کے نیچے سے اُس کا کنارہ چمک رہا ہے۔ شاہاش۔ آہا دیکھیں آنکھیں سپیں کون لائے۔۔۔ کون لائے“ اور وہ معصوم رقابت کے جنون میں تیر کی طرح دوڑتا ہے۔ اگالداں اجاتا ہے۔ ہے نا؟ تو میں نے بھی منظور صاحب کو آکے کار بنایا۔ بڑی شرم کی بات ہے، پر آپ ہی بتائے اور کیا کرتی؟

اگر میں اُس سے بیچمیائی لاؤں کہ وہ دیتی۔ ”آؤ ہم تم شادی ہی کر لیں نا، بنیائیں تم وہاں تنہا اور میں یہاں“ تو یقیناً وہ بھرپور اٹھتا۔ مجھے معلوم تھا وہ مرحلے مگر منہ سے تو کبھی کچھ نہ کہے گا۔ اس سلسلہ میں خدا معاف کرے منظور کی نئی بیوی میں بڑی بڑی میریاں کیں۔ اور یہ دستور ہو گیا کہ میرا وحشی دوست تو چھٹی لیکر آئے اور میں مالداروں۔

”معاف کرنا، منظور نے آج پچھر جالے کا وعدہ کیا ہے۔ بہت عمدہ پچھر ہے“ اور وہ اپنا سائنڈ لیکر ملا جاتا۔ میرا دل کٹ جاتا اور پچھر دھندلی دکھائی دیتی۔ منظور خدا کرے

اُسے بہت اچھی بیوی ملے۔ اس غیر معمولی عنایت سے ذرا بھی حیران نہ تھا۔ نئی نوکری نے شاوی کے بازار میں ان کی چوگنی قیمت کر دی تھی۔

مگر اللہ رے جنگلی پن۔ رقابت اپنا کام کئے بغیر نہ رہتی اور وہ تملکا اٹھتا۔ بل کاتا۔ مگر کیا مجال جوٹس سے سس ہو جائے۔ اور یہی علاج کیا۔ یعنی آنا ہی چھوڑ دیا۔ اور مجھے پھر ہی اندھیری شکست کے ہولناک خیالات نے گھیر لیا۔ شکست اور زندگی کے اس خاص شے ہیں؟ یہ سمجھے زندگی کے ٹائٹریں پنکچر۔ شکست کا بدلہ جل کر مکمل شکست کھا لینا ہی ہم لوگوں کے بس کی بات ہوتی ہے۔ نہ جلنے انتقاماً یا خود کو سزا دینے کے لئے۔ میں نے منظور کی انگلی پھنی پہن لی۔ ذرا ڈھیلی تھی اور گر گر پڑتی تھی۔ پر میں نے آگے ایک تنگ چھلڈ پہن کر اسے روکے ہی رکھا۔

پنچہ پینٹ

میں نے اپنے ادب یا یک قسم کی ڈھٹائی سی لاد لی تھی۔ جلدی جلدی بیتاریاں کرنا شروع کیں۔ ارادہ ہوا کہ فوراً ہی کشمیر چل دیں گے۔ منظور کی غیر موجودگی میں مجھ پر جنونی کیفیت طاری ہو جاتی۔ دل بناوٹ پر ٹپک جاتا اور یہ محسوس ہوتا کہ اگر فوراً استاد ہی نہ ہو گئی تو ضرور پاگل ہو جاؤں گی۔ مجھے خود پر ذرا بھی بھروسہ نہ رہا تھا۔ بعض وقت تو ان باغیاں خیالات پر خود کو سزا دینے کے لئے منظور پر ضرورت سے زیادہ عنایات کی بارش کی جاتی پر کون جانتے وہ سارا اظہار اور لگاؤ دل میں کس کا خیال لیکر کیا جاتا؟۔ خدا سستا عیوب ہے۔ منظور کو کیا معلوم کہ اُس کی حیثیت ایک ڈمی کی سی تھی۔ جبکہ دل کہیں اور ہوتا تھا۔ نہ جہانے ہندوستان میں کتنی عورتیں اپنے شوہر کے گلے میں باہیں ڈالتے دقت کس کے خیال میں کھوئی ہوئی ہوتی ہیں۔ کہتے ہیں سچی محبت بھلے نہیں بھولتی۔ زخم بھر جاتا؟ پر جہاں پور بیہ ہوا چلی اور ٹیکس اٹھنا شروع ہوئیں۔ پر آج کل تعجب ہے مصنوعی اناکان مل جاتے ہیں تو سکون قلب کیوں نہیں مل سکتا؟ یہ ناممکن ہے ضرور ملتا ہے۔ تلاش

کرنے والا چاہتے۔

منشی شہینہ

شام کے وقت درزی کو نصحت کر کے اندھیرے ہی میں خاموش ایک کرسی پر بیٹھ رہی۔ کس قدر اُداسی تھی معلوم ہوتا تھا ہوائیں ہزاروں زہریلی گیسوں میں پھیلی ہوئی تھیں۔ کلیجے میں عجیب قسم کی سوزش ہو رہی تھی۔ کہ اگر بہت ضبط کیا تو سینے میں کوئی چیز زور سے پھٹ کے ٹکڑے ٹکڑے ہو جائے گی۔ منظور! میرا خیال اُن کی طرف گیا۔ آہیں میں گیسوں کی طرح استعمال کر کے ہمیشہ ان گیسوں سے بچ جایا کرتی تھی۔

برآمدے میں آہٹ ہوئی۔ منظور کے آنے پر مجھے ہمیشہ بن کر چوٹ لگنا پڑتا تھا۔ اور اقسوت تو میں نیم مردہ ہو رہی تھی۔ ایک لمبا چوڑا سایہ کمرے کے دروازے پر نظر آیا۔ وہ کچھ آشنا سی بالوں کی تراش خاص جھکاؤ لئے شانے اور باہر کی دھندلی روشنی میں پتھری ترشی ہوئی مورتی کا سا کثرت چہرہ! دل تڑپ تڑپ کر اُپھلنے لگا۔ اگر مجھے پورا یقین نہ ہوتا کہ ظالم مجھے خون تھکوا دینگا، تو جینیں مار کر اُس بے رحم سے جھٹ جاتی۔ تین ہفتوں بعد آج مرنے کی فرصت ملی تھی۔ مگر منظور کی متبرک انگلی مٹی کی دھندلی روشنی میں جگمگ جگمگ کر رہی تھی۔ میرا دل ڈوبنے لگا۔

”اے کس قدر اندھیرا ہے“ اندر آ کر کہا۔

”کیس تا بج گیا ہے؟“ میں نے چاہا وہ بجلی نہ جلائے۔ ورنہ میرے منہ سے چہرے پر جو ٹھیکرے ٹوٹ رہے ہیں، وہ کیسے پھینکے؟

”کہاں خراب ہے یونہی ہی؟“ میز کا لیمپ جلا کر ریڈیو کے سامنے سٹول پر بیٹھ گئی۔ کچھ دیر خاموشی سے ریڈیو کو مڑھوڑتے رہے۔ کھر کھر، ٹر ٹر، اگھر گھر، میرے آنسو نکل آئے۔

میں نے نئے جہائے تقرر کی بابت پوچھا۔ ”کس جگہ ہے“

”دورخ؟ گھٹی ہوئی آوازیں جواب دیا۔
 ”کیوں؟ جنگل تو پُر نصرتا ہوتے ہیں“ میں نے کہا۔
 ”ہوں شاعروں کے لئے“
 ”یا اللہ! کہ ہر سجدہ کروں؟۔ یہ تعزیر۔“
 ”نہیں درد مندوں کے لئے بھی“ میں نے جواب دیا۔ پھر پچھتائے لگی۔ کہ میرا تو ارادہ
 ہی بے تکلف ہونے کا نہ تھا۔
 ”ہوں۔ مگر پالتو درد مندوں کے لئے نہیں جو پتھر کے عادی ہو چکے ہوں“
 آواز کی نرمی مجھے متحیر کئے بغیر نہ رہ سکی۔
 ”مگر آپ کو تو تنہائی پسند ہے۔ شکار تو خوب ہوتا ہوگا“
 ”خاک“ ذرا جلی ہوئی آوازیں کہا۔
 ”کیوں، جناب اس شہاب، نہ چلے کون کون تھے، اُن کا ذکر آپ مزے لے لے کر
 کرتے تھے“

”وہ۔ جتناس اپنی بیوی کو لے آیا۔ شہاب کی ستمبر میں شادی ہو گئی۔ محمود
 دوڑ دوڑ کر دہلی جاتا رہتا ہے۔ ضیا کو تو جانتی ہو جنونی ٹھہرے“ یہ اس طرح کہا جیسے
 کوئی بچہ جس کے سارے کھلونے ایک ایک کر کے ٹوٹ گئے ہوں، اور ماں نے کھلونے
 منگوانے سے انکار کر دے۔

میرے حلق میں سٹو کھا سٹو کھا پھندا پڑنے لگا۔

”چھٹیماں ہیں؟“

”نہیں تو لیسکر آیا ہوں“

”کیوں“

”ایک ضروری کام تھا“

”آپ کو اور کام ۹۰ دہلی گئے ہوتے تو قریب پڑتا ۱۱ میں نے تنگ کرنا شروع کیا۔
 ”ہاں — وہ — میں نے اسٹیشن پر اخبار روکھا تھا۔ مبارک باد دینا
 تو بھول ہی گیا ۱۲ کھسیانی مہنسی۔
 ”ادھو تو اس لئے آئے ہوں گے آپ۔ شکریہ منظور سے تو آپ کو ہمدردی
 ہوگی نا؟“

”ہاں نا۔ خود کردہ راجہ غلامیہ۔ کس نے کہا تھا اس سے کہ دریا میں کود۔
 اب کو دا ہے تو ہاتھ پاؤں مارے۔“ وہ کریہہ قہقہہ جسے سن کر مجھے ہسٹریا کا دورہ پڑنے لگتا
 ہے، اپنے مخصوص جھکولوں کے ساتھ گونجا۔ مگر میں نے ضبط کیا۔
 ”مارچ میں شادی ہو جائے گی، سیدھے کشمیر چلے جائیں گے۔ وہاں برف
 — میں نے مصنوعی سرت سے کہا۔ گودل پر برف کے ٹودے جسے ہوسے تھے۔
 ”مگر منظور تو ہمیں پسند نہ تھے۔“ وہ ایک دم بولے۔
 ”اوہ، وہ میری غلطی تھی — وہ فرشتہ ہیں — میں نے کم از کم آخری
 لفظ تو دل سے کہے۔“

”ہاں — ہے تو — پرکشا فرشتہ“ اور پھر وہی پالگل کن قہقہہ۔ ”بڑی
 جلدی فیصلہ کر لیتی ہو۔“
 ”ہاں ناقص العقل جو ٹھہرے ہم لوگ خیر منظور جانتے ہیں — وہ میری غلطیوں
 سے بھی پیار رکھتے ہیں۔“

”بڑے عقلمند ہیں پھر تو!“ ایسے طعن سے کہا کہ میراجی چاہا منہ نوح لوں ہو تو فکا۔
 مگر میں بولے ہی گئی۔ ”وہ فرشتہ ہیں — میں نے تو ان سے کہہ دیا تھا —
 یہاں تک کہہ دیا تھا۔“
 ”کیا کہہ دیا تھا۔“ وہ ریڈیو پر درکار کا کوئی اسٹیشن لگا کر بولے۔

شکر تھکا کہ لمب ذرا آرٹیں تھا۔ اور مجھے تاریکی نے اپنا پناہ میں لے رکھا تھا۔ میرا جتنی ذرا آگے کو بھٹکا۔ اسٹول پر بیٹھا تھا۔ بے ترتیب بال۔ باغیانہ ٹھٹھانی سے پیشانی کی طرف جھکے ہوئے تھے۔ چوڑے شانے لمپ کی روشنی سے میرے چہرے کو چھپائے ہوئے تھے۔ ہونٹوں پر وہی کچھ سی مسکراہٹ میرا دل بڑی طرح گھبرائے لگا۔ میں نے بمشکل اس شکی کور کو جوبہرے ہونٹوں پر چل رہی تھی۔ ریڈیو کی آواز اونچی کرنے کے لئے میں نے ہاتھ بڑھایا اور دھر سے انہوں نے۔ تھوڑی دیر کے لئے میری انگلی اُن کے گرم ہاتھوں سے مس ہو گئی اور مجھے ایسا معلوم ہوا ریڈیو (LEAK) کر رہا ہے۔ میری آنکھوں میں تارے نچنے لگے۔ اور منظور کی انگوٹھی اس کی گرمی سے پگھلتی ہوئی معلوم ہوئی مگر میں نے سختی سے اُس ایکٹر کی طرح شروع کیا جو اپنا پارٹ شروع ہی سے بھول چکا ہو۔ اور ہال میں بڈیسر دو آنے والے تماشائی تالیاں بجانے آئے ہوں۔

”کچھ بھی ہو۔۔۔ انہوں نے تو یہ تک کہہ دیا۔۔۔ میں نے جب کہا کہ میرا کیا بھروسہ، شادی کے بعد ہی میں بدل جاؤں، اور چل دوں گھر یا رچھوڑ کے۔۔۔ تو وہ بولے۔۔۔“

”کیا بولے؟“ انہوں نے سکون سے کہا۔ اور لاہور واپسی سے سگریٹ تلاش کرنے کے لئے جیسے ٹولنا شروع کر دیں۔

”ادھر۔ منظور فرشتہ ہے، اُس نے کہا۔ تم پہلی جانا۔ میں بچوں کو پال ہوں گا۔ میرے گلیے میں آواز ابک گئی۔

”ہیں۔ کیا؟ کیا کہا۔ پھر تم نے کیا کہا۔“ خواہ مخواہ میرا دل دکھانے،
کیلئے حیرت کا اظہار کرنا تو اس کی خصلت میں داخل ہے۔

”پھر کیا؟ مجھے کڑی سزا دی گئی۔ اس وقت منظور پر ہار آیا۔ اور۔۔۔“

”اور کیا، وہ ہے ہی پرستش کے قابل۔ اور کیا کرتی میں“
 ”تم نے اُسے گھر سے نکلوا دیا ہوتا، لاجوں ولاقوۃ!“
 ”کیوں؟“

وہ تھوڑی دیر حیرت سے منہ پھاڑے بیٹھا رہا۔ کبھت کی شکل باوجود ان باتوں کے کس قدر جاذب نظر تھی، اُس نے اپنا اسٹول میرے بالکل قریب گھسیٹ لیا لیکن میں صوفے کے آخر کو بے پروا ہو گئی۔ اور خدا میں خود کو کس قدر محفوظ سمجھ کر اور سکون سے بیٹھی تھی۔ تین ہفتے تین صدیوں کی طرح کٹے تھے۔ پر گزرتو چکے تھے۔ اور اب جب میں نے اپنی پناہ کے جگہ ڈھونڈ لی، تو یہ پھر مجھے ہکائے آگیا۔ شیطان سانپ کا بھیس بدل کر آوا کو ہکائے آیا تھا۔ اور پھر وہ — میں نے خود کو ہوش میں لانے کے لئے زور سے اپنی ران میں جھکی بھری۔ اور دانت بچھنے لگے۔

”تم بخورت ہو“ وہ سختی سے بولا۔
 ”یقیناً“ میں نے وثوق سے کہا۔

”اور پھر تم مجھ سے پوچھتی ہو — کیوں؟“

”یہ کوئی بات نہیں ہوئی۔ تمہاری دلیل بالکل فصول ہے“

”کیا تم واقعی اُسے پسند کرتی ہو؟“ — میرا مطلب ہے منظور کو“ وہ

ایک دم بولے۔

”کس قدر وہاں ہیات سوال ہے“ میں نے حقارت سے کہا: اور —

”مگر — میں سوچتا ہوں — اُس نے اپنا ہاتھ صاف پر پھیرتے

ہوئے کہا۔

”کیا سوچتے ہیں آپ“ میں نے رکھائی سے کہا۔

وہ اور بھی قریب آگیا۔ میں اٹھ کر بیٹھ گئی۔

”میں سوچتا ہوں“ آواز میں کس قدر نرمی تھی۔ میں یہ کہنے آیا تھا کہ میں غلطی پر تھا۔ بھل بھل بڑے بھیا نک ہوتے ہیں خصوصاً تنہائی میں۔ سنو تو۔۔۔ مجھے بولنے سے روک دیا۔ میں تنہائی نہیں پسند کرتا۔۔۔ اب پسند نہیں کرتا۔۔۔ سنو تو میرا دل بہت دل گھبراتا ہے۔“

”ہوں“ میں نے بالکل انہیں کی طرح لاہر دائی سے کہا۔
 ”میں۔۔۔ دیکھو بچے ریتے کچھ نہیں پالوں گا۔ اگر تم اُن کو چھوڑ کر چلی گئیں، تو انہیں روز پلوں کی طرح پیٹوں گا۔ اور۔۔۔“ پھر بھٹا اٹھا۔
 میں بالکل اپنی مہنسی گھونٹ سکی۔
 ”اور یہ ناممکن کہ تم مجھے چھوڑ کر جا سکو۔“
 ”کیوں؟“ یہ کیوں؟“ میں نے کہا۔

”یہ یوں کہ۔۔۔ کہ میں۔۔۔ چھوڑ دو بھی اس بات کو۔۔۔
 لا خیل ولا قوت۔ ایک دفعہ مجھ سے شادی کرنے کے بعد۔۔۔ وہ بالکل قریب جھمک گیا۔

”کون بے وقوف تم سے شادی کر رہا ہے۔۔۔ ذرا ہوش میں“ میں نے چیخے سرک کر کہا۔

”تم سنی تو ہو نہیں۔۔۔ میرا دل بہت دل گھبراتا ہے۔ اور میں۔۔۔“
 پھر بچوں کی طرح کہا۔

”تو میں کیا کروں۔ بلا سے گھبرائے آپ کا دل۔ جی ہاں مجھے کیا؟“
 ”بڑی خوبصورت جگہ ہے، تم کہو گی کہ اس جگہ ہے۔ سرور سے آنکھیں نیم باز کر کے۔“
 ”بس صاف رکھے اپنی جگہ سے۔“ میری آواز کمزور تھی۔

”ہیں!۔۔۔ ایک بات سنو۔“ انہوں نے اپنا دھمکتا ہوا گرم ہاتھ میرے ہاتھ

پر رکھ کر کہا۔

”ہاں۔ کیا؟“ میں نے کہا۔ اور سسنی آنے لگی۔ ہلکی ہلکی کمزوری بڑھنا شروع ہوئی۔
 ”تم۔۔۔ سب کچھ سمجھتی ہو۔۔۔ کیوں ہے نا؟ پریشانی ہو؟“ وہ اور آگے جھکے۔
 صوفے پر بچھے سرکے کی جگہ بھی تو نہ تھی۔

”اوٹھ۔۔۔ بھئی۔“ میں نے صدا کے احتجاج بلند کی۔ مگر ایک تھکے ہوئے بچے کی طرح انہوں نے میری گود میں سر ڈال دیا۔ اس وقت:-

”گھر۔ گھر۔ بھٹ شوں۔ فش۔“ باہر برآمدے میں موٹر بھنار ہی تھی۔
 ”اے بچو! منظور کے بڑے بڑے کی آواز سنائی دی۔ اور ہم چوروں کی طرح
 ایک دوسرے کا منہ تنکے لگے۔

سکس

سورج کچھ ایسے زاویہ پر پہنچ گیا کہ معلوم ہوتا تھا چھ سات سورج ہیں جو
ناک تاک کر بڑھیا کے گھر میں ہی گرمی اور روشنی پہنچانے پر تلے ہوئے ہیں۔ تین دفعہ
کھوٹی دھوپ کے رخ سے گھسیٹی اور اسے لودہ پھر پیروں پر دھوپ۔ ابر جو ذرا اڑ گئے
کی کوشش کی تو دھما دھم اور ٹھٹھوں کی آواز چھت پر سے آئی۔

خدا غارت کسے پیاروں پہنچی کو؟ ساس نے یحیا بہو کو کو سا جو محلے کے چھو کروں کے
سنگ چھت پر آنکھ جھولی اور کبڈی اڑا رہی تھی۔
دنیا میں ایسی ہوتیں ہوں تو کوئی کا ہے کو سنتے۔ اسے لودہ پہنچوئی اور لاڈ پر
گئیں کو بٹھ پر ذرا اسے چھو کرے اور چھو کر یوں کا دل آن پہنچا۔ پھر کیا مجال ہے جو
کوئی آنکھ جھپکے۔

”بہو..... ق.....“ بڑھیا نے بلغم بھرے حلق کو کھٹکھٹا کر کہا ”اری ادا..... بہو“
”جی آئی“ بہو نے بہت سی آرازدوں کے جواب میں کہا۔ اور پھر وہی دھما دھم۔

جیسے کھو بڑھی پر بھوت ناچ رہے ہیں۔

”ارے تو آجک عد لکھے تھے سے“ اور دھم دھم۔ پچھن پچھن کرنی بہو سیڑھیوں پر

اُتری اور اُس کے پیچھے گتوں کی ٹوٹی۔ ننگے، اُدھ ننگے، اچپک منہ داغ، ناکیں ٹڑٹڑا
کوئی پون درجن بچے، کبھی کبھی، کھوں کھوں، سب کے سب کھنبوں کی آڑ میں
شرما شرما کر بیٹھے لگے۔

”اتھی یا تو ان حرای پلوں کو موت دے۔ یا میری مٹی عزیز کرے۔ نہ جانے یہ
اٹھائی گیرے کہاں سے مرنے کو آجاتے ہیں۔ چھوڑ دیئے ہیں جن جن کے ہمساری
چھائی یہ مونگ دلنے کو۔“ اور نہ جانے کیا کیا۔ پر بچے مسکرا مسکرا کر ایک دوسرے
کو گھونسنے دکھاتے رہے۔

”میں کہتی ہوں تمہارے گھروں میں کیا آگ لگ گئی ہے۔۔۔ جو۔“

”واہ۔ تم تو مر گئی تھیں۔“ بھونے بتریا کے کہیں کا ٹھوکا دیکر کہا۔

بڑھیا جیلے کو اپنی طرف مخاطب سمجھ کر تپسلا اٹھی۔

”بھارڈ پھیر دوں تیری صورت پر۔ مر میں تیرے ہوتے سوتے، تیرے.....“

”واں۔ ہم نہیں کب کہہ رہے تھے۔“ بھونے لاڈ سے ٹھنک کر کہا۔

مگر بڑھیا کو سہ گئی۔ اور بچوں کو تو اب آڑے ہاتھوں لیا کہ بچاروں کو منہ چڑا کر
بھاگتے ہی بنی۔ اور ہونچھسکر مار کر بیٹھ گئی۔

”دُنیا جہاں میں کسی کی ہونٹیاں یوں لونڈوں کے ساتھ گد گدے لگاتی ہوں گی؟

دن ہے تو لونڈیاں۔ رات ہے تو.....“ ساس تو زندگی سے تنگ تھی۔

”غن غن غن۔“ بھونٹنٹائی۔ اور طوطے کے پھرے میں پنکھے سے تنکے نکال کر
ڈالتے لگی۔ ”ٹس ٹس۔“ طوطا چنگھاڑا۔

”خاک پڑی اب یہ طوطے کو کیوں کھائے لیتی ہے؟“ ساس غرائی۔

”تو یہ بولتا کیوں نہیں؟“ بھونے جواب دیا۔

”تیری بلا سے۔ نہیں بولتا۔۔۔ تیرے باپ کا کھاتا ہے۔“ ساس نے

پہلو بدل کر کہا۔

”ہم تو اسے بلائیں گے، بہو نے اٹھا کر طوطے کے پنجے میں تنکا کھینچ کر کہا۔
 ”اکیں۔۔۔ اکیں۔۔۔ اے میں کہتی ہوں تیرا چیتا ہی پگھل گیا ہے۔ اب ہٹتی
 ہے وہاں سے کہ لگاؤں۔ بڑھیا نے دھکی آمیز پہلو بدل کر کہا۔ اور جب بہو نے اور سٹلگایا
 تو کھٹائی کی شکل کی جوتی اٹھا کر ایسی تاک کر ماری کہ گھر وچکی کے نیچے سوئے ہوئے کتے کے
 لگی جو بلبلہا کر بھگا گا اور بہو کھل کھل کر کے ہنسنے لگی۔ بڑھیا نے دوسری جوتی سنبھالی اور
 بہو کھینچے کی آڑ میں۔

”آئے دے اصغر کے بچے کو۔۔۔“

”بچہ.....“ بہو کو بچے کے نام پر بجائے شرمانے کے ہنسی دہانا پڑی۔
 ”تھو ہے تیرے جنم پر۔ اسے اور کیا۔ بچہ بھی آج کو موبو جاتا جو کوئی بھگا کو ان آتی۔
 جس دن سے قدم دھرا۔ گھر کا گھر وا ہو گیا۔“
 بہو اور مسکرائی اور طوطے کا پیچہ جھکول ٹالا۔

”میں کہتی ہوں یہ طوطے کی جان کو کیوں آگئی ہے؟“

”تو یہ بولتا کیوں نہیں۔۔۔ ہم تو اسے بلائیں گے“

بڑھیا بدل کر کوئلہ ہو گئی۔ یہی ڈھنگ وہ ہے تو انڈر جانتا ہے دوسری کلائی

ہوں تو نام نہیں۔۔۔

دھوپ ڈھل کر گھر وچکی اور وہاں سے گنڈیلا پر پہونچی۔

ساس بڑھاتی رہی۔ مومے نفقہ بیٹی کو کیا جہیز دیا تھا۔۔۔ اے واہ قربان

جائیے۔ خولی کرٹے۔ اور ماتع کی بانیاں۔ اور....

”تو ہم کیا کریں؟“ بہو چھوڑنے سے بڑبڑائی اور کھٹولی پر سینر کر لیٹ گئی۔

”اور وہ ایلیو مہم کے....“ بھائی لیکر بڑھیا نے پٹاری پر سر رکھ کر ڈانٹا

پھیلا کر کہا۔ اور پھر سونے سے پہلے وہ سداصنوں کے گھٹنوں پر سے گھسے ہوئے گلبدن کے پاجاموں، پھیکے زردے اور گھنے ہوئے پایوں والے ہمیر کے پلنگ کا ذکر کرتی رہی۔ مگر بھیا بہو آدمی کھٹولی پر اور آدمی زمین پر لٹک کر سو بھی گئی۔

بڑھیا کی بڑاڑا ہٹ بھی خراٹوں میں نہ جانے کب بدل گئی

آصف نے چھتری کو کھبے سے لگا کر کھڑا کیا اور کتھی پچھائے والی نیلی واسکٹ کو اتار کر کُتے سے پسینے کے آبشار پر نچتے ہوئے دالان میں قدم رکھا۔ پہلے بڑی احتیاط سے ایک شراب پیچے کی طرح روٹھ کر سوتی ہوئی بڑھیا پر نظر ڈالی۔ اور پھر ہوپر آدموں اور خربوزوں کی بوٹلی کو زمین پر رکھ کر کچھ سر کھچایا اور جبک کر بوٹی بائہ بیٹھی رہی۔

”اؤں۔۔۔۔۔“ بہو تھوڑیاں چڑھا کر بیٹھی۔ اور اس کا ہاتھ جھٹک کر کر سکی۔

آصف نے بوٹلی اٹھائی، جیب میں نئی بوٹیوں کی پڑیا ٹوٹنا کو ٹھہری میں چلا گیا۔ بہو نے ہوشیار بنی کی طرح سر اچکا کر بڑھیا کو دیکھا اور دوپٹے کے حیطہ پر جھپاک سے کوٹھری میں۔

نو، رُک گئی۔ پسینے کے شرانے چل نکلے۔ کھیاں آسموں کے چھلکوں اور گورے

سے نیت بھر کے منہ کا مزہ بدینے بڑھیا کے اوپر رہینگے لگیں۔ دوچارے باچھوں میں نہی ہوئی ایک کو چلکنا شروع کیا۔ دوچارا آنکھوں کے گوشے میں تندہی سے گھسنے لگیں۔۔۔۔۔

کوٹھری میں سے ایک گرا گراتی ہوئی بھاری آواز اور دوسری چیخا ہٹ۔ ”اؤں۔۔۔۔۔“ اؤں سناٹی دیتی رہی۔ ساتھ ساتھ خربوزوں کے چھلکوں اور آدموں کے چوڑنے کی چیر چیر آواز سکون کو توڑتی رہی۔

کھپوں کی چٹکوں سے دکھی ہو کر آخر بڑھیا پھر پھر اہی اٹھی۔ یہ دکھی ذات جی کے ساتھ لگی تھی۔۔۔۔۔ پیدا ہوتے ہی گھٹی کی چمپا ہٹ سونگھ کر جو کھیاں سنہ پر بیٹھنا شروع ہوئیں تو کیا سونے کیا جلتے بس آنکھ ناک اور مونٹوں کی طرح یہ جی ہم

کا ایک عھنوبن کر ساتھ ہی رہتی تھیں۔ اور ایک کھی تو نہ جانے ساہا ساہے
اُس کی دشمن ہو گئی تھی جب لکھنؤ میں تھی جب کاٹا۔ پھر جب اُتاؤ گئی تو برسات
میں پھر کاٹا۔ اور لوسندیلہ میں بھی پھانہ چھوڑا۔ اگر بڑھیا کو معلوم ہوتا کہ اسے اسکے
جسم کے کوئے مخصوص حصے سے اُس ہے۔ تو وہ ضرور وہ حصہ کاٹ کر کھی کو دیدیتی۔ مگر وہ
تو ہر حصہ پر ہلکتی تھی۔ وہ کبھی کبھی غور سے اُسی خاص کٹکھنی کھنی کو دیکھتی۔ وہی چلتے پر
ٹیرے ٹانگیں اور ٹکا سا سر۔ وہ بڑے تاک کر نکمے کا جھپکا مارتی۔ کھی تن تن
کر کے وہ گئی۔ آہ معبود! اسے کتنا ارمان تھا کہ وہ کبھی تو اس کھی کو مار سکے۔
لنگر اہی کر دے۔ اس کا بازو مڑ کر مرغی کی طرح گڈی باندھ کر ڈال دے اور مزے سے
پاندان کے ڈھکنے پر رکھ کر ٹپنا دیکھے۔ مگر خدا تو شاید اس کھی سے بھی شیطان بیطج
قول بارے بیٹھا تھا کہ بس ستائے جائے۔ اُس کی ایک حقیر بندی کو نہ جانے اس میں
کیا مزہ آتا ہے۔ مگر اُسے یقین تھا کہ اس دوزخی کھی کا گرمیابان۔ اس کھی
کی فریاد ضرور اس قہار و جبار کی حضور میں لیکر جائے گی اور ضرور فشتے اُسے خون
پیپ پلا کر کانٹوں پر سلائیں گے۔۔۔۔۔ مگر پھر۔۔۔ کیا یہ مونڈی کافی نکھیاں بھی
جنت میں جائیں گی۔ اور ساری جنتی فضا مکدر ہو جائیگی۔ بڑھیا نے پنکھے
کی پتواری بنا کر جھپا چھپ اپنے منہ، ہاتھوں اور سونکھے پیروں کو سپٹ ڈالا۔

”ہو۔۔۔ اے ہو۔۔۔ مر گئی کیا؟ وہ جلد کر چلائی۔

اور ہوتو پکے کوٹھری سے نکلی۔ دوپٹہ ندارد، گریبان چاک۔ ہاتھ میں آم کی
گٹھلی، جیسے کسی سے کشتی لڑ رہی ہو۔ پھر فونڈا لوٹ گئی اور دوپٹہ کندھوں پر
ڈالے آچل سے ہاتھ پونچھتی نکلی۔

”ارے ہو۔۔۔۔۔ میں کہتی ہوں۔۔۔ ارے دو ہونڈی حلق میں پانی“

اصغر بھی شلوار کے پانچے جھاڑتا کرتے کی پوٹلی سے گردن رگڑتا آیا۔

”لو آتاں — کیا خوشبودار امیاں ہیں“ اُس نے بڑھیا کی گود میں پوٹلی ڈال کہا۔ اور کھٹولی پر آلتی پالتی مار کر بیٹھ گیا۔
 بڑھیا آموں اور خبر بوزوں کو سونگھ سونگھ کر لکھیوں کی نالغضانی کو بھول گئی۔
 جواب آموں کی بونڈیوں کا معائنہ کرنے کیلئے اُس کی باجھوں سے اُتر آئی تھیں۔
 ”اے بہو چھری....“

بہو نے کلاس دیتے ہوئے آموں کا رس ہونٹوں پر سے چاٹا۔ اصغر نے پیر بڑھا کر بہو کی پنڈلی میں پچھا بھریا۔ پانی چھلکا اور بڑھیا غرائی۔
 ”اندھی۔ میرے پاؤں پر اوندھائے رہتی ہے۔ اور ایسا کھینچ کر ہاتھ مارا
 کہ کلاس میں بھاری پسینہ لگے بہو کے پیر پر۔ بہو نے دانت کچکچا کر اصغر کو گھورا۔ اور
 چلدی متنتائی۔“

”اٹاں لو پانی“ اصغر نے فرمانبرداری کی طرح پیار سے کہا۔ یہ بہو تو بڑی دھڑکی
 ”تہیں دیکھو“ بڑھیا نے شکایت کی۔
 ”نکال دو مار کے حرامزادی کو۔ اٹاں اب دوسری لائیں۔ یہ تو —“ اصغر نے
 پیار سے بہو کو دیکھ کر کہا۔

”اے زبان سنبھال کینے!“ بڑھیا نے آم پلپلا کر کہا۔
 ”کیوں اٹاں؟“ دیکھو نا کھا کھا کر بھینس ہو رہی ہے“ اُس نے بڑھیا کی آنکھ
 پچا کر کہیں جھکی بھر کر کہا۔ اور بہو نے چھری مارنے کی دھمکی دیتے ہوئے چھری بڑھیا کے
 گتے پر بچ دی۔ جو تھلا گئی۔

”دیکھتی ہو اٹاں — اب ماروں چڑیل کو“ اور لپک کر اصغر نے دیا
 دھوکہ بہو کی پیٹھ پر۔ اور فرمانبرداری کی طرح پھر آلتی پالتی مار کر بیٹھ گیا۔
 ”خبردار! لو — اور سنو۔ ہاتھ تو رکھ دوں گی ابکہ جو تو نے ہاتھ اٹھایا“

بڑھیا غنیم کی طرف داری کرنے لگی۔ "کوئی لانی بھگائی ہے... جو تو۔۔۔ اُسے میں کہتی ہوں پانی لا دے۔" اُس نے ایک دم پھر ہونے پر سنا شروع کیا۔
 بہو کھبے سے لگ کر منہ تھوٹھا کر بیٹھ گئی اور گلاس سے زخمی ہوئے انگوٹھے کو دبا دبا کر خون نکالنے لگی بڑھیا مزے سے گٹھلیاں چیرا کی اور پھر شکر کا ڈبہ تیرے وقت کچھ ایسا بڑھا کے پاؤں رکھا کہ خون سے تھرا انگوٹھا بڑھیا نے دیکھ ہی لیا۔
 "اُئی یہ خون کیسا؟" پر ہونہ رُوٹھ کر پھر کھبے سے لگ کر بیٹھ گئی اور خون بہنے دیا۔

"اُسے میں کہتی ہوں رادھرا۔ دیکھو تو خون کیسا ہے؟" بڑھیا نے پریشانی چھپا کر کہا۔
 ہونہ بلی بھی نہیں۔

"دیکھو تو۔ کیسا جیتا جیتا خون نکل رہا ہے۔ آصفراٹھ تو ذرا اسکے پیر پر ٹھنڈا پانی ڈال۔" ساس بھی گر گٹھ بولی ہے۔

"میں تو نہیں ڈالتا۔ آصفراٹھ نے ناک سکڑ کر کہا۔

"خرا مزاد ہے!" بڑھیا خود گھسٹتی ہوئی اٹھی۔

"چل بیٹی پلٹنا۔ پر۔ اسے میں کہتی ہوں یہ گلاس تو اسوا سیر کا ہے۔ اس کینے سے کتنا کہا ہیکہ المونیہ کا لا دے۔ مگر وہ ایک خراخو رہے۔ لے آؤ ذرا۔" بہو بس مس نہ ہوئی۔ "ہاں کہی اُسے کر کے جھوٹ موٹ ناک دھپے سے بڑھتی ہوئی۔"
 "لا پانی ڈال خراخو میں سے" اور آصفراٹھ نے پرتھیر رکھ کر اٹھا۔

بڑھیا سوکھے سوکھے لرزے ہاتھوں سے خون دھونے لگی۔ مگر یہ معلوم کر کے کہ بجائے زخم پر پانی ڈالنے کے وہ ہونہ کے گریبان میں دھار ڈال رہا ہے اور ہوا اس میں ہے کہ قریب آتے ہی آصفراٹھ کان دانتوں سے چبا ڈالے۔ وہ ایک دم بکھر گئی۔

”خاک پڑے تیری صورت پر!“ بڑھیا نے اصغر کے ننگے شانے پر سوکھے پنجے سے بھرا ڈال کر کہا۔ اور اس نے ایک سکی لیکر جل کر سارا پانی بہو پر ٹوٹ دیا اور خود روٹھ کر آم کھٹا چلا گیا۔ ماں بیٹے کے لئے ڈھائی گھڑی کی موت آنے کا ارمان کرنے لگی۔

”بزدات۔ ٹھہر جا۔ آنے دے۔ اپنے چچا کو وہ کھال اُدھڑوائی ہو کہ بس۔“

بڑھیلے میلی دھجی کی پٹی باندھ کر کہا۔

”لے بس اب پلنگ پر لیٹ جا۔“ بڑھیلے زخم کو انتہائی خطرناک بنا کر کہا۔ اور پھر بہو کے نہ ہلنے پر خود ہی بولی۔ ”اے ہاں۔“ لے اصغر بہو کو کھٹولی پر پہنچانے لے

”مجھ سے تو نہیں ٹھٹھی۔ بیوٹی بھینس کی بھینس۔“ اصغر جل کر بولا۔

”ارے تیرے تو باپ سے اٹھے گی۔“ سننا تے کہ اب۔“

اور جب وہ پھر بھی بیٹھا رہا تو بڑھیا خود اٹھانے لگی۔

”اماں۔ میں آپ اٹھ جاؤں گی۔“ بہو نے بڑھیا کی گدگدوں سے گھبرا کر کہا۔

”نہیں بیٹی۔ میں۔“ اور اس نے پھر اصغر کی طرف آنکھیں گھا کر دیکھا

گویا کہہ رہی ہے ٹھہر جاؤ میاں دو دھ نہ بچتوں اور بر نہ بچتوں۔

اصغر بھٹا کر اٹھا اور ایک جھپکے سے بہو کو اٹھا کر چلا کھٹولی کی طرف۔ بہو نے موقع کی مناسبت سے فوراً فائدہ اٹھا کر اسی جگہ دانت کاڑ دیے۔ جہاں بھی ساس کا سوکھا پنجہ بڑا تھا۔ اور اصغر نے کچا کر اُسے کھٹولی پر بیچ دیا اور اسے منہ منہ پہنچا دیا۔

بہو ناک چھپا چھپا کر تختہ دانہ طریقہ پر ہنستی رہی اور اصغر اپنے نیل پڑے ہوئے کندھے کو سہلا سہلا کر غراتا رہا۔ ساس وضو کے آخری مراحل طے کر رہی تھی اور آسمان کی طرف دیکھ دیکھ کر کچھ بڑبڑا رہی تھی۔

جائے کیا۔ شاید بھیا بہو کو کوس ہی ہوگی۔

سفر میں

کاش یہ ریلیں ذرا کم ہمارے تھیں! گھر گھر پھٹ پھٹ جھڑ جھڑ معلوم ہوتا ہے کہ پہلے اب نکلے اور اب نکلے۔ ریل میں بیٹھ کر ان کہن کن عجیب و غریب زاویوں سے ملتے ہیں۔ آڑا ترچھا پھر گول گول چکر دینے کی صورت میں اور پھر شمال سے جنوب کی طرف اور کھدے مشرق اور مغرب کی سمتوں میں جنبش کرتے ہیں۔ اور رنگی ہوئی ٹانگیں۔ شلت بنا نا شروع کر دیتی ہیں۔ پانی کا گلاس کئی دفعہ نشانہ باندھنے کے باوجود بھی ٹھوڑا اور کبھی ناک سے نکل کر پانی پھلکا دیتا ہے۔ اس سے تو پھکڑے ہزار درجہ بھلے تھے جب تک بیٹے ان ان تھک جائے تو ٹھہر تو سکتا ہے۔ مگر یہاں ریل میں تو بس ہلو، ہلو اور یا گل، ہو جاؤ۔

سلسلے پیٹھا ہوا انسان بننے کے ساتھ ساتھ پتھیلے بھی لگا۔ اُس کی ٹانگ چھپیلے ہی ران تک کھلی ہوئی تھی اور بھی آگے کھلنے لگی۔ نہ جانے کس عجیب طریقہ سے وصولی اُنہی تھی کہ گزرتا پڑا ہونے کے باوجود جرجیش خطرناک طور پر اُسے برہنہ کرنے پر تلی ہوئی تھی۔ کاشش وہ جاگ جائے میں نے دعا مانگنا شروع کی۔ کاش وہ ایک دم بجے تھرپ کر اُس کپڑوں کی گٹھری میں سے نکل آئے! یہ سسک سسک کر جو اُس کی وصولی برابر کھسک رہی ہے اس سے کہیں بہتر ہے کہ وہ ایک دم فیصلہ کر دے! تین

ایٹشنوں سے بی جاں کنی سی طاری ہے۔ بڑی محبوب سی بات ہے۔ لیکن ایسے موقع پر خواہ مخواہ نظر اٹھتی ہے اور ہے یہ بڑی عجیب بات کہ کوئی اُسے کچھ نہیں کہتا۔

میری سیٹ سے ذرا ہٹ کر ایک پوری سیٹ بالب ایک عورت سے بھری ہوئی تھی۔ پہاڑ کی پہاڑ عورت نہ جانے کیسے ایک بچے کو دودھ پلا رہی تھی۔ ساری رات بچہ دودھ پیتا رہا اور وہ بالکل غافل سوتی رہی۔ جب کوئی اٹیشن آجاتا تو بچہ کوں کوں کر کے چڑچڑہندہ مارنے لگتا۔ عورت کا پلپلا پلپلا ہیم ہر جنبش پر مختلف سمتوں میں بل رہا تھا۔ پچ پیٹ پچ پیٹ کی طرح چپکا ہوا برابر دودھ پی رہا تھا۔ گویا وہ پیدا ہی اس ضروری کام کے لئے ہوا ہے۔ وہ رات بھر دودھ پیتا رہا۔ اب پی رہا تھا اور نہ جانے اسے ابھی کتنا اور پینا تھا۔ اوندھا ہونے کی وجہ سے اُس کی ناک پچکی جاتی تھی۔ جس سے غلاظت کے بلبلیہ نکل کر دیو میں پھوٹ رہے تھے۔

کاش بچہ ذرا دودھ کم پیتا۔ اور وہ ننگی ٹانگ والا مسافر دھوئی سنبھال لیتا تو میرا سفر اتنا تلخ نہ ہوتا۔ ریل کے جھٹکوں نے نئے زاویے اختیار کر لیے تھے اور جسم کو ذرا مختلف اطراف میں پہلنے میں نسبتاً سکون مل رہا تھا۔

جینٹل ریل چلتی رہتی ہے۔ ڈبہ کی بدبو ذرا دبی رہتی ہے۔ ریل رکتے ہی سپینہ اور میلے کپڑوں کے بچھکے اٹھنے لگے۔ باہر جذبے فکر کے نوجوانوں نے ٹہلنا شروع کیا۔ کاش کوئی ہمارے نوجوانوں کو آوارگی سکھا سکتا۔ جی ہاں آوارگی بھی ایک ہنر ہے۔ مجھے یاد ہے کہ چور اپنے پر سے گزرتے وقت ایک انگڑی سپا ہی کھڑا رہتا تھا۔ بڑی شرم کی بات ہے۔ پردہ کچھ اس مزے سے "ٹوٹی" کر کے سسپٹی بجاتا تھا کہ لطف آ جاتا تھا اور اُسکی کونجی آنکھ شرارت سے جھپکتی تھی۔ تو ہم لوگ بے اختیار مسکرا دیتے تھے۔ ذرا غور کیجئے۔ پچر، مسافر، جس کی دھوئی نئی کر وٹ لینے کے بعد اور بھی خطرناک ہو چکی تھی۔ ریل کے ہچکولے اور پھر غلط فہمی کا شکار، بیسویں صدی کے نوجوانوں کی بھڑائی

جی چاہا۔ ان میں سے ایک کو بلا کر کہوں۔ ”بھائی۔ یہ شعر جو تو گنگنارہا ہے بہت پُرانا ہے۔ ”شعلہ طور“ میں سے کوئی جلتا ہوا شعر پکڑا اور تیرے بالوں میں جو آؤنے کا تیل ہے۔ آدھ درجن سروں کے لئے کافی ہوتا۔ اور تیری بائیں موچھہ دائیں موچھے سے ذرا اونچی کٹی ہے۔ ابھرا بھر کر تیرے ذوق کی داد دے رہی ہے۔ اور پان اتنا مت چبا۔ تیری کچلیاں بہت نمایاں ہیں۔ پان کی پیک میں ہتھ کر بڑی بھیانک ہو رہی ہیں۔ اور تو اتنی ڈھیلی دھوتی مت پہن۔ اور کرنا بھی بہت بڑا ہے۔ یہ جو تو نے سینما میں اشوک کمار وغیرہ کو بے گریبان کے بڑے بڑے پھیلے پہن دیکھا ہے وہ تیرے اس ٹھٹھکے سے قدر پر اچھے نہیں لگتے۔ اور“ گردہ ایک نئی بیاہی ڈھن کو ڈپٹے میں سے جھانکتے دیکھ کر عجیب بھیانک حرکتیں کرنے میں مشغول۔ بھلا میری کیوں تھے گا۔ آہ۔ میری آنکھیں ابھی چاہا مٹھی بھر کے ریٹ اٹھا کر جھونک لوں، ریل کا کوئلہ نہ جانے کتنا گھس گیا! میرا جی بڑی طرح متلا رہا تھا۔ معلوم ہو رہا تھا کہ وہ سارا دودھ جو وہ بچہ پی رہا ہے اور پی چکا ہے میرے ہی حلق سے گذر رہا ہے اور مٹہ کاغذ ابرسنے کے لئے میں نے ڈلیا میں سے تنکے توڑ کر چبانا شروع کئے۔

دو قافی مہنسی مذاق میں باہم گھم گھم گتھا۔ عجیب و غریب گالیاں دے رہے تھے۔ میں نے سوجھنا شروع کیا کہ دوسری تو لموں کی گالیاں بھولی اور غیر دھجپ ہوتی ہیں۔ ہندوستانی دماغ کم از کم گالیوں کی ایجاد میں تو سب قوموں سے آگے ہے۔ جس جگہ پر ہمارے یہاں گالیوں میں زیادہ زور دیا جاتا ہے۔ اُس کا اور لوگوں کو گمان ہی نہیں۔ ہزاروں آرٹ تو دنیا میں لاپرواہی کا شکار ہو جاتے ہیں۔ اور ہمارے ہندوستانیوں کے آرٹ کو تباہ ہی کر دیا گیا۔ انگوٹھے کاٹ ڈالے گئے، کپڑے ہانسنے والوں کے۔ آپ اُس بچہ ہی کو لیجئے اور اُس کی ماں کو جو اٹھاؤ گھٹنے سے دوڑھ پی رہا ہے۔ فی ٹھنڈے حساب لگائیے تو کتنا پی چکا ہو گا۔ اور وہ

ماں! اگر کسی تہذیب یافتہ ملک میں ہوتی، تو نہ جانے کتنے متبع اور میڈل مل چکے ہوتے اور مجھے بڑے بڑے حروف میں بچے اور ماں کی حیرت انگیز حرکتوں کے متعلق ”سنسنی خیز“ الفاظ نظر آنے لگے۔ دُبلا پتلا بچہ! باوجود اس تندہی سے مجھے رہنے کے حیرت اجیز زندہ ہوتے ہوئے میرا سر دھکنے لگا۔ اور میں نے اونگھنے کی کوشش کی۔

کھٹ کھٹ کھٹ۔ کسی نے سر پر ہتھوڑے مارنے شروع کئے۔ کھٹ کھٹ کھٹ کھٹ کھٹ کھٹ۔ اپنا سر تو کھڑکی کے پاس کھٹکھٹا رہے تھے۔ تھوڑا سا میں سفر کرنے والوں کے نہ تو شاید بھیجا ہوتا ہے۔ اور نہ اُس میں احساس! جی جابا پاگل ہو جاؤں۔

پاس ہی سکند کلاس میں ایک کھدر پوش لیڈر نہ جانے رات کو کون سے اسٹیشن پر پر سوار ہو گئے تھے جب وہ اسٹیشن پر اتر کر سر کھاتے یا اخبار خریدتے تو میں برابر اُنہیں غور سے دیکھتی۔ اُنہیں دنوں میں ایک کتاب پڑھ رہی تھی جس میں ایک معمولی عورت نے ایک بڑے مشہور آدمی پر طاری ہونا شروع کیا۔ اور ایسی پیچھے لگی کہ آخر میں نے اُسے مرحوب کر کے چھوڑا۔ میرا ارادہ بھی ہمیشہ ہی سے کوئی اُن ہوئی اور سنسنی خیز حرکت کرنے کا ہے۔ جو اور عام لڑکیوں نے نہ کی ہو۔ پہلے میں سوچا کرتی تھی۔ ایڈیٹر یا کوئی مشہور مصنف ٹھیک رہے گا۔ پھر میری رائے بدل گئی۔ آجکل لیڈر ذرا آنکھیں میچتے ہیں۔

اور ان لیڈر صاحب کی آنکھیں بڑی بڑی کھلی ہوئی پیشانی۔ دھوتی کے پلو سے کھیلتے ہوئے۔ وہ خاصے شریف آدمی معلوم ہو رہے تھے۔ کنپٹیوں پر سفید سفید بال جھلک رہے تھے۔ جو ان کے منکر ہونے کا ثبوت دیر سے تھے۔ جنکشن پر میں نے جان بوجھ کر ایک اسٹال پر اُن سے ملاقات کر لی۔

”ہماری استریاں ہی ہمیں آزاد کر سکتی ہیں“ انہوں نے میری ساری کے مونے ٹھکڑے مرحوب ہو کر کہا۔ دل میں تو مجھے شرم آئی کہ ساری لیتے وقت میں نے ملکی بہتری سے زیادہ اسٹال پر توجہ دی تھی۔ مگر انہیں کیا معلوم۔

میں نے جلدی جلدی ان سے نصیحتیں لینا شروع کیں۔

”صاحب عورتوں کی مدد کے بغیر ہندوستان آزاد نہیں ہو سکتا۔“

مجھے یاد آگیا۔ جب کالج کے زمانہ میں ایک دفعہ خوش رنگ جھنڈے لیکر مہاراجہ کھدر کی ساریاں پہنکر نکلی تھیں۔ سلطانی کی پیلے رنگ کی ساری بھیا نک معلوم ہو رہی تھی۔ اور ششی نے اپنی مور کے رنگ کی ساری سنبھالتے ہوئے مجھے جلوس کے درمیان میں ہی اس کی ساری کے رنگ پر توجہ دلائی تھی۔ اور اس وقت سلطانی کے کانوں پر پڑے ہوئے بال بال کنٹوپ کی طرح معلوم ہو رہے تھے۔ ہاں زینب غضب کی لگ رہی تھی۔ پردہ راستہ پھر زینب صاحب سے فس کرنی لگی تھی۔ جو گی، بھاری نے ششی سے کتنی دفعہ ساری مانگی۔ مگر ششی کی ساری ساریاں جلوس والی لڑکیوں نے پہلی ہی لے لی تھیں اور وہ اسی روز ہی کھدر کی ساری لائی۔ جس کے کلف کی بو سے ناک اڑی جا رہی تھی۔ ”استریوں کو کسی دکھ کی پروا نہیں کرنا چاہئے۔“ وہ بولے۔ لیجئے! بھلا ہم لوگ دکھ کی پروا کر نیگے۔ جلوس میں جاتے وقت دل سے دعائیں مانگ رہے تھے۔ کاش پولیس مزاحمت کرے۔ ورنہ یہ تو کچھ بات نہ ہو گی کہ جلوس نکلے اور یونہی گشت لگا کر چلا آئے۔ جو گی تو یہاں تک کہتی تھی کہ کاش لاٹھی چارج ہو جم پڑے مگر وہ تو ہماری قسمت میں نہ تھا! پولیس کو جیسے ہمارے دل کا حال معلوم ہو۔ اور جلوس پھسپھسا ہی رہتا۔ اگر ایک جھنگڑا نہ اٹھ کھڑا ہوتا۔ وہ کچھ ”بندے ماترم“ اور ”ہندوستان ہمارا“ پر سرکش ہوئی۔ ششی کو کھانسی آگئی۔ یہ جھگڑا یونہی دب گیا۔

”جس بات میں عورتیں جھٹ نہ لیں۔ تو جانو گا ڈی کا ایک پہیہ نہیں۔“

مجھے یاد آیا کہ بہت دن ہوئے ہیں نے ایک فلم دیکھا تھا۔ اس میں سوائے ایک بوڑھی بوڑھل دالی کے اور کوئی عورت نہ تھی۔ اس قدر غیر دلچسپ فلم تو میں نے ساری عمر نہیں دیکھا۔ ہم سارا وقت اسی انتظار میں رہے کہ اب کوئی عورت آئے اور اصل تماشہ

شروع ہوا۔ اور سچ کہتی ہوں۔ ایک پہیہ کی گاڑی تو پھر بھی چل جائے وہ فلم تو ذرا بھی چلا۔ اور پھر مجھے ایک دم خیال آیا کہ ہم لوگ زندگی کو گاڑی سے کیوں تشبیہ دیتے ہیں۔ چکی سے کیوں نہیں دیتے۔ یا چٹے سے کیوں نہیں، یہ خیال بڑا بے شکا تھا۔ پر آگیا دل میں۔ اگر لیڈر صاحب کو میرے دل کی باتیں معلوم ہو جائیں تو بس دھجائے کیا کرتے۔ وہ کتنی دیر تک ایک کوڑھ مغز سے سہارتے رہے جس کے خیالات کا سر نہ پیر۔ مگر اس میں کیا کیا تصور کہ ایک بات پر مجھے ہزاروں الٹی سیدھی باتیں یاد آجاتی ہیں۔

پھر کچھ موجودہ نظام تعلیم کا ذکر ہونے لگا۔ دو تین اور آکر سننے لگے۔ اُن میں سے ایک کی ناک سکرٹے ہوئے لمبے چہرے پر عجیب چیز لگ رہی تھی۔ گویا رنگیناں پر ایک تہیوتنا ہوا ہے۔ دانت اُن کے بھی پھونڈی لگے ہوئے تھے۔ میرا دل چاہا۔ کوئی اُنکے دانت مانجھ دے اور لیڈر کا لکچر سننے کے بجائے میں حیرت میں ڈوبی، یہ سوچ رہی تھی کہ اس شخص کی بیوی کیا کرتی ہوگی۔ کاش کوئی اُن کے دانت مانجھ دیتا! اور میرا دل گھبرانے لگا۔ جی چاہا کسی نہایت خوبصورت آدمی کو دیکھوں جس کے دانت پھپھوئی چڑھے ہوئے نہ ہوں۔ اور جس کی ٹانگ دھوئی میں سے ران تک نہ کھلتی ہو۔ اور جس کے کپڑوں میں سے ہلکی ہلکی پینتیلین کی خوشبو آرہی ہو۔ اور اُس کے سینہ پر سر رکھ کر اتنا رُوں کہ سارا کوئلہ جو راستہ بھر میری آنکھوں میں جھونکا گیا تھا دھل جائے اور بچے کے تصور سے جو میرا جی متلایا تھا..... اور وہ تین آوارہ مزاج بننے کی کوشش کرتے ہوئے فوجوان! قلی اور ان کی گالیاں۔ ریل کے چیکوے..... یہ دنیا سست ہو جائے..... اور بس!۔

اُسکے خواب

جہاں بھی ہو، سوتا ہوا جاگتا، خواب برا آتے رہتے ہیں۔ مزید اڑھٹے، پھیکے، سیٹھے، دھندلے، روشن اور کبھی بالکل نظری نہ آتے والے۔ خواب کسے نہیں آتے؟ اور وہ خواب جو ان تھا۔ وہ جب ہی جو ان ہو گیا تھا جب بہترانی کی جو ان ہو اُسے پرستان کی پری معلوم ہونے لگی تھی اور اس کی چٹ پٹیری پیلی آنکھیں رنگس مستانہ اور بدبودار ہونٹ منبر نظر آنے لگے تھے۔ جب وہ اپنی چلی کمر جو بھوس اور پتھر ملی آنکھوں کے لئے بھینس جیسی نظر آنے لگے تھی۔ چکاتی چلتی تو سینکڑوں مہرروں کا تو ذکر ہی کیا خود گوشت والے حاجی جی کا چھوٹا سالا۔ بوندہ کا بد معاش بھتیجا اور نہ جانے کون کون پھلیوں کی طرح بلبلائے لگتے۔ اور دھوبن کا تو کہنا ہی کیا۔ اُس کی گنہی رنگت اور پھیلی ہوئی ناک، اسکی شاعرانہ نظروں کے تیر، اور جب وہ شرانہ اور بھٹکر اندر سے بسے ہوئے جیتھڑوں کا پوٹلا دیکر ناگن کی طرح بل کھاتی ہوئی لگی میں پڑی ہوئی نجاست سے ایڑیاں بچپاتی، نکلتی تو نہ جانتے کہتے جی لوٹ پوٹ ہو جلتے۔

ہاں گروہ بھی تو جو ان تھا اور پھر شاعرانہ طبیعت۔ نہ جانے یہ اللہ میاں شاعروں سے کیوں جلتے ہیں۔ نزار بیچارا انہیں کی حمد و ثنائیں بٹھا رہتا ہے۔ گروہ ہیں کہ اُس سے جان بوجھ کر رہتے ہیں۔ آخر کیوں؟ سب کچھ پڑھ لکھ لینے کے بعد بھی اُسے

نو کری کیوں نہیں ملتی؟۔ ہونہا جیسے اُسے نو کری کی پرواہ ہے۔ یہ اور بات تھی کہ وہ لوگوں کے زور دینے پر آمی، سی، ایس۔ پی، سی، ایس۔ اور نہ جانے کتنے ایسوں کے امتحان میں شریک ہوا۔ مگر شکریہ کہ وہ فیل ہو ہو گیا۔ ورنہ تو عجمی اور ادبی خدمت جس کے لئے وہ بنایا گیا تھا کس طرح کر سکتا تھا؟ اتنودہ صرف ایک پرائیویٹ اسکول میں عجمی پوری کر رہا تھا۔ چونکہ دو سال سے وہ براہِ عجمی پوری کر رہا تھا۔ اس لئے اُس کی ترقی کا کوئی سوال ہی نہ تھا۔ پر خواب کہیں پیسوں سے تھوڑی دیکھے جاتے ہیں۔ پیسہ کوئی دور میں تو ہے نہیں کہ آنکھ سے لگایا اور دور دور کی چیزیں دکھائی دینے لگیں۔ خواب دیکھنا تو مفت کا معاملہ ہے۔ وہ فرسے سے چار با بی پریٹ جاتا۔ کہنی کا مثلت بنا کر آنکھوں پر کھڑا کر لیتا۔ اُس کا ایک پیہر خود بخود دوسرے پیہر پر چڑھ جاتا اور یہ آسن اُسے سپنوں کی نگری میں پہنچا دیتا۔ وہ کتنی باتیں دیکھا کرتا! اُس کا پرانا پلنگ اور گھٹا ہوا کمرہ جادو کے زور سے اُڑ جاتے اور وہ اپنے کو ایک عجیب و غریب جنگ میں میں پاتا۔ جہاں ایک ضعیف سا دھو بھگوان سے دھیان لگائے ہوتا یقین کیجئے سادھو کبھی اکیلے نہیں ہوتے۔ اُن کے ایک لڑکی ضرور ہوتی ہے جس کی ماں نہیں ہوتی۔ اگر ماں ہو تو پھر مزہ ہی کیا۔ بجت سانپ کی طرح اس کے چاروں طرف کندلی مارے بھی رہے گی۔ اور پھر سادھو اور اُس کی لڑکی کا ہونا بالکل فضول ہے خواہ جنگل کتنا ہی حسین اور سرسبز کیوں نہ ہو۔ ہاں اور یہ لازمی ہے کہ وہ لڑکی حسین ہو۔ بے انتہا حسین۔ بھلا سادھو کی لڑکی جنگل میں دریا کنارے کنول توڑ رہی ہو اور سیاہ، کھتری اور چٹھی ہو تو بے اختیار ہی ہی چلے گا کہ جڑیل کو پانی میں ڈلو۔ خیر تو اُس کے جنگل کے سادھو کی بھی حسین لڑکی ہوتی۔ اب یا تو وہ گھوڑے پر سے گر پڑتا اور وہ لڑکی اس کا سر زانو پر رکھ کر ہوش میں لاتی یا پھر وہ ہراسا ہوتا اور کشتی میں جاتا اور سادھو اپنی حسین منورہ، آشتا، یا روتپا، جو کچھ بھی ہوتی اُسے پکارتا اور وہ بچلیاں گرائی، آنچل کے شعبدے دکھائی آتی اور۔

لیٹیا یا گلاس میں تازہ بکریوں کا دودھ دودھ کر لاتی۔ شرمانا اس کے لئے اشد ضروری ہوتا اور اُس کے جسم میں بجلی کو ندرنے کو اس کی پتلی انگلیاں شرطیہ طور پر پھو جاتیں اور جب یہ معاملہ ہو تو انجام معلوم ہی ہے۔ وہ دودھ پنی کرتا رہا ہو جاتا۔ سادھو کی یا تو ٹانگ ٹوٹی ہوتی یا اندھا ہوتا۔ یا اور کوئی ہات ہوتی اور وہ دونوں اکیلے سارا سارا دن نڈی پر کھیلنے۔ وہ اس وقت بالکل یہ بھول جاتا کہ اتنے دن اسکول میں حیوضی کون کرے گا۔ اور لڑکوں کو اگر معلوم پڑ جائے کہ "ماٹ صاحب" نڈی کنارے راس رچانے جاتے ہیں تو پھر تو وہ اسے جیتا نکھ لیں۔ اور جو ذرا بہت ہیڈ ماسٹر کے داب سے پڑھ لیتے ہیں وہ بھی بند کر دیں اور لڑکوں کا خیال آتے ہی کیسا بھی مست کن خواب ہو ٹکڑے ٹکڑے ہو کر بکھر جاتا۔ وہ لڑکوں کو کوستا۔ کاش اُن سب کی مائیں بانجھ ہوتیں۔ یا بچپن میں میوہ ہو جاتیں۔ اُس کی سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ لوگ بیواؤں کی شادی پر کیوں مٹھ رہیں۔ اگر چند شینیں اتنی تیزی سے کام نہ کریں تو آج کو ایک ایک کلاس میں تین تین سیکشن نہ ہوتے۔ اُس کی سمجھ میں نہیں آتا کہ آخر دُنیا میں اتنے ننگے بھوکے کیوں ہوں کہ سڑک پر چلو تو کندھے سوج جائیں۔ ریل میں سوار ہو تو اگر ٹرڈ سوؤ۔ سینما میں جاؤ سانس نہ لی جائے۔

مگر ابھی تو کافی وقت ہوتا اور وہ کروٹ بدل کر پھر اسی دُنیا میں ڈوب جاتا۔ لیکن کروٹ کے ساتھ ساتھ اسکی دُنیا بھی کروٹ لیتی۔ سامنے لنگی ہوئی تصویر پر اسکی نگاہ جم جاتی۔ یہ تصویر ٹیگور کی تھی، جو اُس کی بہن نے شادی ہونے سے پہلے لگائی تھی اور اس کے چائے کے بعد بھی ویسی ہی لنگی ہوئی تھی۔ وہ نویں جماعت میں پڑھتی تھی۔ ٹیگور کی انگلیں پڑھ پڑھ کر وہ بالکل اُس پر دیوانی ہو گئی تھی۔ وہ کس طرح اُن کی پوجا کیا کرتی تھی۔ اُس نے انہیں اپنا دیوتا مان رکھا تھا۔ اوہ۔ کاش وہ بھی کوئی شاعر یا مضمون نگار ہو تا تب تو ضرور کوئی اسکی بجائے اس طرح پوجا کرتا۔ وہ تھوڑی دیر میں سچ مچ خود کو ٹیگور یا اور کوئی بڑا اور مشہور شاعر سمجھنے لگتا۔ ہر لڑکی کے کمرے میں اُسے اپنی تصویر لٹکاتی نظر آتی۔ نیمیں اڑتی

نہ ہوتی۔ مگر آنکھیں اُس کی اپنی آنکھوں سے آٹھ گنی خوبصورت اور بڑی ہوتیں۔ خمار سیاہ کاکلیں۔ مڑمڑیں گردن پر رقص کرتیں۔ اور پیشانی ہیرے کی طرح دلمتی۔ افسوس اُس کی اپنی گردن کھڑی اور دھوپ سے جلی ہوئی تھی اور قبل از وقت بال جھڑنے پر آمادہ تھے۔ مگر کوئی پروا نہیں، خواب میں ان باتوں کا جھگڑا نہیں ہوتا۔ بس تو ہزاروں لڑکیاں جو لازمی طور پر حسین اور جوان ہوتیں اس پر مر جاتیں۔ پلندے کے پلندے ڈاک سے خطوں کے آتے۔ مگر پھولوں کے تھنوں سے بھر جاتا۔ اور وہ اُن کے عشق سے تنگ آ جاتا مگر اُن میں سے سب سے زیادہ حسین، امیر، اور جوان اُس کا کہیں بھی چھپا نہیں چھوڑتی، وہ تو اس پر جان فدا کرتی۔ اور وہ کھینچتا، وہ لپٹتی یہ بھاگتا، وہ ندیری بلی کی طرح اس کے چاروں طرف گھومتی۔ پردہ گیبانی سادھو کی طرح اُسے دھتکارتا۔ وہ اسکی یاد میں تڑپتی یہ اُسے بھول جاتا۔ اُس کے ماں باپ، بہن بھائی، کنبہ رشتے والے اُسے نکت لامت کرتے۔ مگر وہ سب کچھ سچ کر اُس سے چلتی.....

”بران نا تھ بچھے اپنے چرنوں میں جگہ دو“

”دُنیا کیا کہے گی۔“

”میری دُنیا تو تم ہو“

اُس کا دل بگھلتا جاتا۔ اوہ..... مگر عین اُسی وقت دھوبن دروازہ کو کھتی۔ دھوبن! سنہرے مکھڑے والی چمکتی ہوئی۔..... وہ اپنے کو گھاٹ پر پاتا۔ چھو اچھو رنگی دھوبن چند دریاں دھوتی ہوتی..... اُس کی کنول جیسی آنکھیں پریم ساگر میں ڈوبتیں۔ اس کا دل ٹکبلانے لگتا۔ جیسے کوئی آسادی گارہا ہوا درگتے ٹکلتے، کوئل سے لگائے۔ اور یکایک دھوبن کے گھردالوں سے لٹنے کی گرج سنائی دیتی ہے۔ بجائے ٹٹلیا دھوبن کے اُس کی بھیگی سناس، جب بہت سے کپڑے کھو جاتے ہیں تو ہمیشہ ہی بھیگی سناس کپڑے لیکر آتی ہے تاکہ کوئی اُس سے کپڑوں کے کھوٹے پر بار بار پرس کرے تو خوب

دنگا چائے۔ دام کاٹنے نہ دے۔ بلکہ اتنا لڑے کہ سارا گھر سہت ہو کر باہل ہو جائے اور آج آنکھیں میچ لیں اور لرزاٹھا کہ اب دو چار گھنٹے دھوین کے معرکہ میں گئے۔

جب وہ شاعر پرست لڑکیوں سے گھبراٹھتا تو اسے ارمان ہوتا کہ کاش کسی کا کوئی حادثہ ہی ہو یا موٹر لڑے۔ یا طوفان آئے اندھیری رات میں وہ جان تبھلی پر رکھ کر کسی امیر اور حسین لڑکی کو موت کے پنجوں سے بچائے۔ لڑکی تو خیر شہر آ کر اپنی دلچسپی کا لے لے کر میر آدمی (جس کے کوئی دوسری اولاد نہ ہونا چاہیے) اسے موٹر میں لے جائے اور پختل میں وہ موٹر کی سرسراہٹ سنتا اور پہلو میں حسین لڑکی کا کانپنا محسوس کرنا، ایک ایشیا کوٹھی کے ریشمانہ ڈرائنگ روم میں وہ اس کا شکریہ ادا کر کے چھوڑ کر چلا جاتا۔ پردہ لڑکی کو چھوڑ جاتا اور خود فوراً یا تو ضروری کام میں لگ جاتا یا فوراً بیمار پڑ جاتا۔

اب وہ حسین لڑکی اسے پُر تکلف چائے پیش کرتی اور شرمائی ہوئی نظروں سے اسے دیکھتی تو اس کی ہستی کے تازہ چھٹنا اٹھتے۔ سادہ صوفی لڑکی اس وقت اسے اس قدر بھڑائی لگتی کہ کیا بتائیے۔ اسے اپنے اس قدر فرسودہ خیال ہونے کا یقین ہی نہ آتا کہ وہ ایک جنگلی لڑکی سے محبت کر سکتا تھا۔ سادہ صوفی لڑکی اسے چھوڑا اور سربللی سے معلوم ہوئی۔ دودھ لٹیا میں لئے پھل آرہی ہے۔ پیاس لگی ہو تو چائے پلائی چاہئے۔ نہ کہ منکھرا پھچھلانا کمریوں کا دودھ کہ اب کائی آجائے۔ اور لٹیا سے کوئی دودھ پئے تو کیسے پئے۔ سارا بابا چھوٹوں میں سے بڑا جاتا ہے۔ چائے سے اس کا دلغ کھل گیا۔

اب محبت نہ ہوئی تو امیر آدمی کی لڑکی ہی کیوں پسیدہ ہوئی۔ لہذا وہ تو ہوئی ہی اب دو باتیں ہوئیں۔ یا تو امیر آدمی فوراً اسے گھر داماد بنا لیتا اور دونوں ہنسی خوشی بنے سہنے لگتے۔ یا اگر کوئی جتنائی بڑھا ہوتا تو اوہم چاتا..... بڑھے کے اوہم چائے کے خیال سے ہی اس کے خواب پھسلنا شروع ہو جاتے۔ اور سب تتر بتر ہو جاتے۔ اسے یاد آ جاتا کہ شادی داوی اسکی کچھ نہیں ہو رہی ہے۔ بلکہ شام کو اسے ڈبل ڈیوٹی پیلے پھر اسکول جانا ہے۔

وہ امتحان دیتے ہوئے لڑکوں کی قطار میں ادھر سے ادھر سے ادھر سے ادھر سے گھڑی کے پینڈلم کی طرح گھومتا۔ لڑکے سر جھٹکے کاغذ گودے میں تندہی سے چبھتے ہوئے۔ گویا بڑا اہم کام کر رہے ہیں۔ مگر وہ خوب جانتا ہے کہ امتحان دینے کے بعد یہ لڑکے بھی اسی طرح گھڑی کے زنجیائے پُر زوں کی طرح ایڑیاں رگڑیں گے۔ کاغذ کتنا ہنکا ہوتا جا رہا ہے مگر سوچ سمجھ کر کام لیا جائے تو..... خیر! میں اس کا کیا فعل تھا؟۔

ٹہلے ٹہلے وہ پھراؤ نکچے جاتا..... اُس کا داغ سُویا کرتا۔ مگر ٹانگیں برابر آگے پیچھے لکھکتی رہتیں۔ گھر پر جو بڑھے امیر سے وہ لڑائی کو ادھ پنچ میں چھوڑ آیا تھا اُسے پھر جوڑ توڑ کر شروع کرتا۔ لیکن اس کچھوس خبیث سے لڑنا اُسے قطعی نہ بھاتا اور وہ فوراً ہی رُخ بدل کر کوئی دوسری ترکیب سوچنے لگتا۔ اس مرتبہ اس کے خوابوں کی رانی کبھی تو ریل کے کپار ٹنٹ میں سب مسافروں کے چلے جانے کے بعد مسکرا مسکرا کر ایک نیا نقشہ شروع کر دیتی۔ یا ریلک کے ٹکڑے پر مسلمان گلی میں اُس کی سائیکل سے ٹکرا جاتی۔ یا اپنے شاندار موٹر سے اُسے کچل کر گھر اٹھالے جاتی۔ یا کبھی ایسا بھی ہوتا وہ بہوش ہو کر اُسکی آغوش میں آن پڑتی اور پھر؟..... پھر وہی بات!۔

وہ جہاں جاتا..... جہد دیکھتا ایک نہ ایک لڑکی ضرور اُس کے کام میں ٹانگ اڑا دیتی۔ جھٹلا اٹھتا، ابھن جاتا۔ آخر یہ ذلیل کمینی، بیوقوف ہستی، شیطان کی طرح آگے پیچھے کیوں لگی ہوئی تھی۔ دُنیا کے ہر معاملے میں گھسی پڑتی ہے اور خواہ مخواہ اور ہم جانی ہے کج نیت کو چار دیواری میں بند کر دے، بیڑیاں ڈالو۔ پر جھٹلاوے کی طرح ہر جگہ موجود..... اور! مگر کہاں؟ موجود تو تھیں مگر اس سے کتنی دور! ماں نے کتنی ہی لڑکیاں ڈھونڈیں پر سب چڑھیں، بھونڈی، چپٹی، نکلی۔ خاندان بھر میں ایک بھی ڈھنگ کی نہ تھی۔ ہندوستان میں سیاہ رنگت نے تو اور بھی لپٹا ڈھونڈی۔ ادھر کے ملکوں میں بلات رنگت تو ہے۔ یہ نہیں کہ کالی کالی چھپکلیاں سی۔ دیکھو تو دل کوٹ جائے۔ اُس کے خیالات فوراً بدل جاتے

اور اسے سادھو کی لڑکی کے چہرے پر گرہے گرہے داغ دکھائی دینے لگتے۔ وہ استخوان دے ہوئے لڑکوں کی شکلیں گھورتا۔ اندازاً سب کی بہنیں اُسے بھونڈی نظر آتیں کیمخت کیا بڑی شکلوں کے تھے۔ بنواری کی ناک پر توجہ چاہتا گھونسا مار دے۔ خصوصاً وہ جو میٹری سمجھاتے وقت اپنا پورا دھیان کھرٹکی سے باہر خوش مذاق کتوں کی طرف لگا دیتا۔ دہشت کیمخت بھینگا، پھنویں تنکونی۔۔۔ دانت ٹڑے ہوئے۔ سر پٹ کے تو خیال ہی سے وہ جل اٹھتا۔ لوگ کہتے ہیں بچوں کو پیار سے پڑھاؤ۔ چاہے جی چاہتا ہو کسب کو زندہ جلادیں۔ مگر پیار کر دایا جا رہا ہے۔ خوب ابھی ہو جاناؤ۔

کونے میں بیٹھی ہوئی مریٹھی لڑکی کو دیکھ کر وہ اور بھی تنگ ہوتا۔ اُس کے نخرے ہی نزلے زیادہ تو زیادہ بارہ ہونے لگے۔ پروہ کلاس میں ایسی رکھی جاتی تھی۔ پیسے روٹی کا پٹھوٹا۔ الگ ایک کونے میں اٹھی ہوئی۔ غور سے پیٹھ اکڑائے ڈٹی رہتی۔ یہ فتنی نہ جاسنے کتنے دل چلوں کو ہیڈ ماسٹر صاحب سے ٹھکوا چکی تھی۔ ذرا کوئی بولا اور وہ اندوں پر مریٹھی مریٹھی کی طرح گر کر ڈائی۔ خود وہ ماسٹر ہو کر اُس سے ڈرتا تھا۔ اور ویسے اُس میں دھڑکیا تھا۔ ذرا سچی چو کر مریٹھی کون منہ لگے۔ مگر جب بھی اس کی طرف دیکھو معلوم ہوتا کہ وہ ہی ہے۔ "کہندوں ہیڈ ماسٹر صاحب سے؟" کبھی وہ اسکول میں کام کر کے نہ لاتی تو کیا مجال جو کوئی اُس سے پوچھ سکے کہ تمہارے منہ میں کتنے دانت ہیں!۔ وہ فخریہ جھول جلنے کا عذر کر کے صاف بچ جاتی۔ اُس کا دل چاہتا ایک ٹوٹا لیسکر مردار کو اتنا مارے کہ بیہوش کر دے۔ اور جو کچھ بولے تو مرنے لگا کہ سب سے سوتے لڑکے کو اُس کی پیٹھ پر چڑھا دے۔ یہ عورت.... عورت.... عورت ننھوس، چڑیل، دیوی گیتا.... دل کی رانی.... ڈاٹن....

شکر ہے کہ جیٹی ہو گئی اور خواب ختم ہوا۔

احمد وہ شادی کیوں نہیں کر لیتا؟۔ نہ سب سے وقوف!۔ ماں کہتی ہے۔

"کوئی اچھی لڑکی نہیں ملتی۔"

لڑکی اچھی بُری؟ لڑکی لڑکی ہوتی ہے۔ نہ کہ اچھی بُری اور اُسے ساری لڑکیاں ایک ہی جیسی معلوم ہوتیں۔ جیسے پختہ اینٹیں.... سب کی سب چالاک، کامل، مٹھوس، اترتا والی۔ لڑکیاں نہیں ملتیں؟ اور یہ جو بھر بھر لاری اسکولوں کو جاتی ہیں وہ کیا بکریاں ہیں؟ اسکولوں کی لاری میں فوراً ایک نئی جاذبیت پیدا ہو جاتی.... چھٹی کلاس میں جب کہ اُسے بہترانی کی بیو کی مگر لکھتی نظر آئی تھی اس کے لئے لاری ایک اڑن کھٹولا بن گئی تھی۔ جس پر بُریاں لند لند کر شہر کے گناہگاروں کا دل لہانے، گلی کوچوں میں مگر گشت لڑاتی تھیں۔ اب بھی جب وہ لاری کا بارن سنتا تو سوتے ہوئے دل کے سارے جھوٹ پریت جاگ اٹھتے۔ جلدی جلدی پیر مار کر لاری کے پاس پہنچ کر اپنی جھوکی آنکھیں لڑکیوں کے جسموں پر چھو دیتا.... مگر....

دور سے لاری میں لڑکیاں ہی لڑکیاں بھری ہوئی بالکل حوریں معلوم ہوتیں پر جب قریب آ کر غور سے دیکھتا تو مڑھائے ہوئے کالے، کھترے، چوکھوٹے، تلوکے چہرے رنگ برنگے پیٹھروں میں اُنکھے ہوئے ایسے معلوم ہوتے جیسے خزاں آنے پر چند ٹھٹھٹ کیٹھ کے پھل ڈالیوں پر لٹکے رہ جاتے ہیں۔ وہ آپس میں کچ کچ مرغیوں کی طرح لڑتیں اور کوئی بھی تو اُن میں سے اپنا حسین معصوم بھولا چہرہ مسکرا کر باہر نہ نکالتی۔ کسی کی بھی تو زکس جیسی آنکھیں نہ ہوتیں۔ جمیلی کی کلیوں کی طرح نازک اور پتلی انگلیوں کی بجائے گھٹے ہوئے چپے ناخنوں والی ٹھٹھکی انگلیاں۔ سیٹی کے کانٹوں کی طرح جھولتی ہوئی لیٹیں، سیلی ناکیں اور اچھی ہوئی ٹھٹھیاں، اُس کا سارا رومان ٹوٹ کر چور چور ہو جاتا۔ وہ پکا ارادہ کر لیتا کہ اس غیلانہ جنس سے اب وہ کوئی واسطہ نہیں رکھے گا۔ بد بخت.... اسکے خیال نے گتے گتے.... جب وہ قریب میں پڑھتا تھا تو آٹھویں میں کیسا نازک نازک سا ایک لڑکا پڑھنے آیا کرتا تھا.... مگر اُس نے ساتھ اُسے چند ناگوار واقعات یاد آ گئے۔ اور وہ بھڑک گیا۔

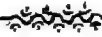
ٹٹن ٹٹن۔ کوئی کالج کی لڑکی سائیکل اڑاتی آرہی تھی۔ خواب پھر بے
کیا عجب سائیکلیں ٹیکرائیں۔ جیسے ستارے ٹکراتے ہیں۔ اور پھر طوفان.....
گرج اور چمک..... یہ ہوش حسینہ..... مگر..... وہ بریک..... بریک.....
لگا ہی نہیں۔ ایک ستارا کا دایرہ نکلی گیا۔ ایک گرا دم سے۔ گھٹنوں پر سے
پیچھا منسک گیا لگے پھل گئے۔ دوسرے ستارے کی ساری دور موڑ پر ہوا میں لہرائی
اور گم۔

کاش اُس کا بس چلتا اُس کا بس چلتا تو وہ بتاتا۔ منحوس لڑکی۔ بڑی
علم حاصل کر رہی ہیں۔ کچھ نہیں، کچھ پڑھنے و پڑھنے کی ضرورت نہیں۔ جنگلی.....
ان سے سادھو کی لڑکی ہی ہزار بلکہ کروڑ درجے اچھی تھی۔ دودھ تازہ چمکتی ہوئی
پیتل کی ٹٹیا میں باجھوں میں بہ رہا ہے۔ اس سے تو وہ مٹک کوٹنے والی ہی اچھی
گو اس کی کھال بھٹلس کر سائیکل کی گڈی سے ملنے لگی ہے۔ اور پنڈلیاں پھوڑنا
سے لہی ہوئی ہیں۔ اور دمنٹ ساتھ بیٹھ جاؤ تو جوئیں پلبلائے لگیں۔ مگر
ذرا لکھ جھپکا دسکر اہٹ کی بجلیاں تیار۔

وہ سائیکل والی لڑکی کیلئے نئے نئے کوئٹرا بنا ہوا چلتا۔ ٹانگ ٹوٹ جائے چھوڑ کر
چلا جائے کوئی اُسے کاش اُسکے ناجائز بچہ ہو اور کلچ سے نکالی جائے۔ وہ عورتوں کی طرح کو سنے
لگتا۔ کالج میں پڑھنے والیوں کو یہی کو سنے دیتے ہیں۔

اور خواب اور خواب! کالے کالے بھوتوں کی طرح دانت نکال کر تھرکتے۔
حادیہ جنگل۔ سادھو اور اسکی لڑکی..... ڈرائنگ روم۔ مٹک، لاری، شادی سیاہ،
سب گڈنڈ ہو کر ایک دوسرے اُلجھ جاتے اور بکے جب سیاہ باتوں کی طرح اسکی ہستی پر اُسنڈ کر
گرنے لگتے۔ اور پھر۔۔۔۔۔

لوگ کہتے ہیں اُسے "وامائی بخسار" کی شکایت ہے — میں سوچتی ہوں شاید یہ بھی اُس کا ایک خواب ہے۔



جنائے

میرا سر گھوم رہا تھا۔ جی چاہتا تھا کہ کاش ہنسل آجائے اور اپنے آتشیں گولوں سے اس نامراد زمین کا کلیجہ بھاڑ دے۔ جس میں ناپاک انسان کی ہستی بھسم ہو جائے۔ ساری دنیا جیسے مجھے ہی چھڑنے پر تل گئی ہے۔ میں جو پودا لگاؤں مجال ہے کہ اُسے مرغیوں کے بیدرد پنجے کریدنے سے چھوڑ دیں۔ میں جو پھول چٹنوں بھلا کیوں نہ وہ میری سہیلیوں کو بھائے۔ اور وہ کیوں نہ اُسے اپنے جوڑے کی زینت بنالیں غرض میرے ہر فعل اور قول سے دنیا کو برہو گیا ہے۔ اور میری دنیا بھی کتنی ہے۔ یہی چند بھولے بھٹکے دوست۔ دو چار سیکنڈ ہینڈ عاشق مزاج اور کچھ پھوڑا، لڑاکا، اور فیشن پر مرنے والی سہیلیاں۔ یہ بھی کوئی دنیا ہے؟ بالکل ٹھکی ہوئی دنیا۔ میرے تخیلات سے کتنی بچی اور دور۔ اور اب تو اس دنیا میں اور بھی دھول اُڑنے لگی۔ معلوم ہوتا ہے میں قبل از وقت پیدا ہو گئی ہوں۔ تعلق جسے دنیا دیوا نہ کہتی تھی، وہ بھی اپنے وقت سے پہلے آیا تو جو اس کا حتم ہو گیا، پھر میں کیا چیز ہوں؟ لیکن ایک زمانہ ہو گا جب دنیا میری سم خیال ہو جائے گی۔ لوگ میری سنیں گے۔ اور کشور؛ کشور کے واقعے تو مجھے بالکل نیم مردہ کر دیا۔ مجھے معلوم ہو گیا کہ یہ میری چیخ پکارا یہ پھڑکنا ہوا دل، جس میں انسانی ہمدردی اور اخوت کا منہ نہ نہیں مار رہا ہے۔ جس کے فرایپ ملک کی بہتری کے نہ ہو چکے ہیں جس کے جذبات نہ

ادرا انسانیت میں غرق ہیں۔ یہ سب کچھ بیکار بالکل بیکار۔ بیل گاڑی کی چوٹیوں۔ اور مرل گھوڑے کی ٹاپوں میں بھی تو اس سے زیادہ اثر ہے۔

”یہ بھی کوئی دُنیا ہے، یہ بھی کوئی دُنیا ہے“ میں کرسی پر جھوم رہی تھی۔
”کس کی دُنیا؟ میری؟ راحت اندر آ کر تخت پر بیٹھ گئی۔

راحت — آپنے چند موم کی پتلیوں کو تو دیکھا ہو گا۔ ننھی مٹی کھیل کود کی شوقین۔ جن کا مقصد زندگی کھیلنا ہے۔ گڑیوں سے کھیلنا۔ کتابوں سے کھیلنا۔ اماں ابا سے کھیلنا۔ اور پھر عاشقوں کی پوری کی پوری ٹیم سے کبڈی کھیلنا۔ ابھی میرے نصیب بھائی کے ساتھ ٹینس کھیل کر آرہی تھی۔

”تمہاری دُنیا؟ راحت تمہاری دُنیا تو ٹینس کے کورٹ پر ہے۔“ میں نے تلخی سے کہا۔

”کون.... میری؟ تمہارا مطلب ہے ضمیر؟ تو بہ کرو۔ وہ تو تمہارا بھائی ہے“
پر ہے چند معاف کرنا۔ انڈیئم ایسے ہاتھ چلاتا ہے جیسے ٹینس کے بجائے فٹ بال کھیل رہا ہے۔
اور پھر مزہ یہ ہے کہ اگر جناب کے ساتھ نہ کھیلو تو.... یہ کہ.... بس“

یہ میرے بھائی صاحب کی شان میں میرے منہ پر فرمایا جا رہا تھا۔ اگر میں بھی شہنشاہ اکبر کی طرح طاقتور ہوتی تو اس بے ایمان چھوکری کو انارکلی کی طرح دیوارِ بیا زندہ پتھو اڑتی۔ یہ پُرفن لڑکیاں بیوقوف لڑکوں کو خون کے آنسو لواتی ہیں اور موت کی ہنسی ہنسواتی ہیں اور پھر چٹ کہیں اور کسی کی ہو رہتی ہیں۔ مجھے اچھی طرح معلوم تھا کہ ضمیر آٹو ہے اور رہے گا۔ کیا جناب کی تھوڑا کلاس پسند ہے۔ وہ لڑکی جس میں نام کو عقلی نہیں۔ جس میں نہ قوم کی ترقی کا جوش، نہ قربانی کا جذبہ، نہ ملک کا پیار، جوئی۔ اسے کرنے کے بعد بھی نہ مرد کی اصلی فطرت کو سمجھی اور نہ عورت کے جذبات و اہانت۔
”مگر آپ کو اس کی اتنی دلداری کیوں منظور ہے۔ آپ دوسروں سے کھیلیں“

دیکھیں کون آپ کو روک سکتا ہے“
”بھئی واہ! روکے گا کون۔ پراچھا نہیں لگتا۔ وہ..... مجھے بچا رہے پر

رحم آتا ہے۔ دوسرے....“
”خوب رحم آتا ہے۔ اُسے جیسے.... جیسے دوسری کوئی نصیب نہ ہوگی“
میرا خون کھول گیا۔

”اُسے لوٹے گی کیوں نہیں.... پر میں کب کہتی ہوں..... مل جائے گی مل ہی
جائے گی“ راحت ہکلائے لگی۔

”مل ہی کیا جائیگی۔ اُسے کی نہیں۔ یہ تو.... وہ بے وقوف ہے۔“

”ہاں۔۔۔ یہ بات ہے۔ جیسی تو میں کہتی ہوں“ راحت خوشی سے چرکی۔

”جیسی تو کیسا.....؟“ میں نے جل کر پوچھا۔

”اُسے بھی یہی کہ.... بھئی مجھے نہیں۔ تمہیں معلوم ہے کہ مجھ میں تمہاری جیسی

عقل نہیں اور نہ مجھ سے بحث کی جائے۔ تمہیں یاد ہے کہ میں تو کوئی..... بالکل.....

بھئی کبھی بحث کر ہی نہ سکی۔ یہی تو بات ہے کہ ضمیر....“

”ہاں کیسا ضمیر؟“ میں نے اس کی شکست سے خوش ہو کہا۔

”یہی..... یہ مجھے ضمیر پر.... یہی کہ بس خیال آتا ہے کہ وہ بچا را۔۔۔“

”اوہو تم کتنے فرسے اُسے بچا را کہتی ہو“ میرا منہ کڑوا ہو گیا۔

”آج تو تم بے طرح بگڑ رہی ہو کیا ہوا۔۔۔ کیا ستید نے ڈانٹا۔ ابھی سے

ایٹھتاسہ ہے“

ستید کے نام سے میرے بدن میں پٹنگے لگنے لگتے ہیں۔ آپ ایک اور راحت

جیسی روح رکھنے والے انسان ہیں۔ آپ نے کمال فرمایا تھا کہ ایک دفعہ مجھ پر

عنایت کی۔ کمال۔ میرے جواب سے آپ اندازہ لگا سکتے ہیں کہ اُن کا کیا حال ہوا ہوگا

پہلے تو ذرا متعجب ہوئے۔ پھر خوب تعجب ہوئے۔ اور پھر اور زیادہ ہوئے۔ بعد میں سنا تھا اپنی غلطی پر بہت شرمندہ ہوئے۔ ضمیر سے بولے کہ ”میں انہیں غلط سمجھا تھا۔ میں سمجھتا تھا کہ شاید.... مجھے اُن پر ترس آیا تھا“ خدا جانے یہ انہیں مجھ پر ترس کھا کا کیا حق تھا۔ اور کیا ترس؟۔ یہ مجھ پر آج تک واضح نہیں ہوا۔

لیجئے اتنا لمبا قصہ سعید کا ہی ہو گیا۔ وہ تو میں نے کہا نا کہ میں تو بات بھی کروں تو اُس کو بھی تو گڑبڑا دیتے ہیں یہ دینا والے!۔

”ہو نہہ سعید کی ہمت۔ وہ ہیں کیا چیز؟ اگر سعید ذرا بھی کچھ ہوتے تو مجھے یہ الفاظ کیوں استعمال کرنا پڑتے؟“

”اتنا چوڑا، چکلا اور اونچا انسان اور تم ”کچھ“ لئے پھرتی ہو“

”انسان کی بڑائی چوڑے چکے ہونے سے نہیں ہوتی۔ عقل....“

”اُد نہہ! آخر عقلمند ہونے کی ایسی کیا مار ہے اور عقلمند میاں میں ایسے کیا فعل جڑے ہوتے ہیں۔ بیکار میں رعب گانٹھتا ہے۔ اور کچھ نہیں کہتی ہو کہ مردوں کی حکومت نہ سہنی چاہئے۔ میرے خیال میں ضمیر.... جھٹی نہ میاں ضرورت سے ریڈو عقلمند ہو گا نہ ہم کو دیا یا جائیگا“

”تم میں کاش ذرا سوچنے کی بھی ہمت ہوتی۔ بحث کرنے لگتی ہو۔ مگر.... خیر، یہ یہ اس وقت معذوکا کیا ذکر۔ میں تو کشور کو کہہ رہی ہوں“

”کون کشور؟“

”رونی دالی“

”کون رونی؟“

”اللہ! اتنا بننا!“

”او نہہ تو گویا میں تمہاری کشوروں اور رونیوں کے رجسٹر لئے اُن کی مشغولی

لکھا کرتی ہوں۔ تمہارا مطلب کشور ہے۔۔۔ وہ روٹی کشور؟“
 ”جی وہی۔ روئے نہ تو خرب کیا کرے۔ ہم عورتیں تو روئے ہی کے لئے
 پیدا ہوئی ہیں۔“ یہ چند آخری الفاظ میں نے خود سے کہے اور ٹھنڈا سائنس روک لکھی
 ”ہاں روئے سے آنکھوں میں چمک پیدا ہوتی ہے۔ سارا کرو و غبار.....“
 ”اور تمہارا اومانہ خراب ہو جاتا ہے۔ جاؤ راحت میں اسوقت تمہارے بدن ذاتی
 سہنے کے لائق نہیں۔ جاؤ ٹینس کھیلو۔“

”ہوں۔ ٹینس کھیلو، جیسے تمہارے بھینٹا کو آتی بھی بڑی ٹینس ہے۔۔۔۔۔
 میں تو آئی کہ چلو بھٹی ہو آئیں ذرا۔ اور آپ ہیں کہ.....“ راحت پُرمان گئی۔
 ”تو تم بھٹتی ہو میں بڑی خوش بیٹھی ہوں کہ تم مجھے آکر ہلاؤ۔ ایک تو تم بار بار
 ضمیر کو برا بھلا کہہ جا رہی ہو۔ آج میں ویسے ہی پریشان ہوں۔ کشور سے ملی تھی۔
 تمہیں کیوں یاد ہوگی کشور؟ تم کوئی اس کی شنو می شنو سی بھی لکھ رہی ہو؟“
 ”ہاں ہاں پھر کیا ہوا؟“

”اُس کی شادی ہو رہی ہے۔ میں نے اُٹھتے ہوئے طوفان کو دیکھ دیا۔ کئی دن
 سے وہاں ہی تھی۔“

”اچھا۔ کب؟“

”راحت کو کشور کے دکھ سے سکھ نہ پہونچے گا تو کسے پہونچے گا؟۔ کشور ٹھہری
 میری دوست اور میں ضمیر کی بہن اور ضمیر، راحت کے زبردستی کے عاشق ہیں۔
 نے ارادہ کر لیا کہ آج میں ہوں اور ضمیر۔ سو کہیں کا۔“

”کیا اُسی مگھلے سے تو نہیں ہو رہی ہے؟“ راحت ڈر گئی۔

”یہ مگھلہ روٹی کو کہا جا رہا تھا۔ اور کیوں؟ وہ اس لئے کہ راحت اس کے
 اشعار سے نفرت کرتی تھی۔ کیوں؟ کیونکہ اس تھی۔ فرماتی تھیں ”بہت ڈھیلے“

ڈھیلے شعر کہتا ہے "اب شعروں میں نہ جانے ڈھیلے اور تنگ شعر کیسے ہوتے ہیں۔"

"تم اُسے مرگھٹا کہتی ہو۔ لیکن کشور کے دل سے پوچھو۔"

"کے طور تو سدا کی مٹن ہے۔"

"بس راحت زیادہ بنو مت۔ تم سے زیادہ....."

"اُسے ہے معاف کرو، بازا آئی میں تمہاری کشور کے قصہ سے ختم بھی کرو۔"

راحت منہ بنا کر ٹانگیں سکیر کر لیٹ گئی۔

"تمہیں معلوم ہے کہ وہ مرجائے گی۔ مگر روتی کے سوا کسی سے شادی نہ کرو گی۔"

اور اماں کہتی ہیں کہ میں تو شوکت سے کروں گی۔

"اے ہے! بڑھیا شادی کر رہی ہے۔" راحت چونک کر اٹھی۔ "تمہیں خدا کی قسم۔"

"ادھو، ادھو۔ جیسے کچھ اترانے میں بھی مزہ ہے۔ کشور کی شادی کا ذکر ہے اور بننے لگیں۔"

"ارے... میں سمجھی... خیر... پھر؟"

"کُشور کہتی ہے کہ زہر کھانوں گی۔ مگر روتی کے سوا....." باوجود ضبط کے میرا کلا گھٹ گیا۔

"ارے..... مگر کونسا زہر کھائے گی؟ میرے خیال میں مائٹائڈ ٹیک ریگ۔"

"راحت۔ پھر کا ٹیکج اور لوہے کا دل اسی کو کہتے ہیں۔ ساتھ کھیلے، ساتھ

پڑھے، ساتھ اسکول گئے۔ اور پھر کلچ۔ مگر اس بے حس گوشت کے لوتھر سے کو"

اُف۔ میرا خون پھر کھول گیا۔

"چُب رہو بے رحم اکاش بجائے انسان کے خدا تمہیں ایک بچہ ہی سہی۔"

جس پر۔ جس پر..... "مجھے کوئی پر معنی لفظ ہی نہ ملا۔ تمہاری بے رحمی، دہترل

دُکھ نہ پہنچاتی۔ ذرا سوچو بے قصور کشور نے تمہارے ساتھ کیا بدی کی ہے؟ اس نے تمہیں کیا دُکھ پہنچایا۔ وہ جو ایک معصوم چڑیا سے بھی معصوم ہے۔ وہ جس نے سر ہٹکا کر دُنیا کے دُکھ سہنے لئے، اور سہہ رہی ہے۔ وہ جسے اُس کی ظالم ماں دولت اور شہرت کی بھینٹ چڑھا رہی ہے۔ جو سر لٹکائے راضی برضا قرباں گاہ کی طرف جا رہی ہے۔ میری زبان کے ساتھ ساتھ عمدہ عمدہ جملے تیزی سے چل رہے تھے۔ جس نے قصائی کے سانسے گر دُن ڈال دی ہے۔ اور خاموش اسکی پھری کی دھار کو دیکھ کر اپنا ہی خون جلا رہی ہے۔ تم بھی اُسے دو باتیں کہہ لو۔ مگر دُور ہو جاؤ میری آنکھوں سے جاؤ رحمتؑ۔ اے ہے تو بہ..... ماشاء اللہ تم بڑی بد مزاج ہو۔“ راحت ڈر کر سکر گئی

”ایسا میں نے کیا کہہ دیا؟“

”تم نے کیا کہا؟ اور اوپر سے یہ بھی پوچھنے کی ہمت ہے؟ تم اس کی موت پہنچ رہی ہو۔ اُس کا خون ہو رہا ہے، تم ہنس رہی ہو۔ وہ مرغ بمل ہو رہی ہے۔ اور تم ہنس رہی ہو۔ اُس کی لاش۔ ہاں اس کی لاش پر تم دانت نکال رہی ہو“

مجھے کچھ نظر نہ آتا تھا۔ سوائے ایک معصوم کے جنازے کے۔

”اوہ..... مجھے ڈر لگ رہا ہے۔ اللہ کا واسطہ چپ ہو جاؤ۔ اچھی ذرا بجلی جلا دو مجھے ڈر لگ رہا ہے۔“ راحت یہی بڑی گئی۔

”تم سمجھتی ہو تمہارے اوپر اس کا کچھ اثر نہ ہوگا۔ تم ہنستی ہی رہو گی، اس کی موت پر۔۔۔۔۔ مگر یاد رکھو راحت، کشور تمہیں نہیں چھوڑے گی۔ وہ مرجائے گی مگر کیا وہ تم سے سوال نہ کرے گی۔ اُس کی رُوح.....“

”ہائے بجلی جلاؤ میں..... اچھی بہن میرا دم نکل جائیگا۔“ راحت بزدلوں کی طرح چٹائی اور جسدِ می سے اپنے پیر تخت کے اوپر رکھ لئے۔ گویا تخت کے نیچے سے کشور کی رُوح اچھا سے اُس کے پیر کھینچ رہی تھی۔

”تم اس کو بچاؤ۔ بچاؤ گی۔ تم اس کی مدد کرو گی۔“ میں نے ایک سمرنیم کا ہاتھ
کینے والے کی طرح کہا۔

”ہاں مگر بجلی۔۔۔“ راحت کانپ رہی تھی۔ ”ہاں۔۔۔۔ اب۔۔۔۔“

”تم اس کی ماں کو مجبور کرو گی کہ وہ اس کے قتل سے باز آئے۔“

”مگر وہ۔۔۔ تو۔۔۔ بہن اُن کی ماں سے ڈر لگتا ہے مجھے۔“ میری آواز کی نرمی سے
اُس کی گئی ہوئی ہمت واپس آ گئی۔

”میں اور تم اس کی ماں کو مجبور کریں گے کہ وہ کشور کو زندہ دفن نہ کرے۔“

”ہاں تم کرنا۔۔۔۔۔“ ریحانہ تم بہت بہادر ہو۔ تم۔ تم واقعی بہت زبردست ہتی
ہو۔ تم انسانیت کا بہترین مجسمہ ہو۔ ریحانہ اگر ہماری قوم میں ایسی ہی چند
لڑکیاں پیدا ہو جائیں تو ہم غلام کیوں رہیں۔ کیوں رہیں۔ اور اب تم بجلی جلاؤ
میں زمین پر نہیں اُتر دوں گی۔ میرا جوتہ بھی تو نہ جانے کدھر ہے؟“ وہ کانپتی ہوئی آوا
ز میں ایک ہنسنے والے راستہ سے واپس لوٹ رہی تھی۔

”ہم اُس سے لڑیں گے، اور یہ قربانی نہ ہونے دینگے،“ میں نے اپنے آپ کو
ایک طیارے پر سے ہم گراتے محسوس کیا جن کے شعلے شوکت کو اور کشور کی ماں
کو نکل رہے تھے۔

”مگر۔۔۔ وہ کشور خود جو اپنی ماں سے لڑے نا۔ ایسی ننھی ہے کیا۔۔۔۔۔“

”وہ خود لڑے؟“ مجھے پھر ہوش آیا۔ ”وہ بڑھی لکھی ہے تو کیا ہے۔ راحت وہ
مشرقی عورت ہے، وہ بے شرمی ہیں لادکستی۔ وہ کہہ چکی ہے کہ چاہے کچھ ہو جائے
وہ زبان ہلائے بغیر جان دیرے گی۔ تم جانتی ہو وہ سدا کی کمزور دل ہے۔“

”توہن میں کونسی پہلوان ہوں؟“ راحت اور کونے میں دبک گئی۔

”تم ہو یا نہ ہو مگر میں کروں گی۔ میں خود کروں گی۔ راحت اب تک میں تمہیں۔۔۔۔۔“

سمجھتی تھی۔ اب معلوم ہوا کہ تم بزدل بھی ہو۔ چوہے سے ڈر جانے والی لڑکیاں! یہی تو ہماری قوم کی غلامی کی ذمہ دار ہیں۔“

”اوہو کوئی بھی نہیں۔“ شکست خوردہ آوازیں کہا گیا۔

”سچ بتاؤ کشتور.... وہ میرا مطلب ہے راحت، کبھی تمہارے دل میں اپنی جنس کی اتاری کا خیال بھی آتا ہے۔ کبھی یہ بھی سوچتی ہو کہ ہم کب تک ظالم مردوں کی حکومت نہیں گئے۔ کب تک وہ ہمیں اپنی لونڈیاں بنائے چہار دیواری میں قید رکھیں گے۔ کب تک یوہ نہیں ہم دے مار کھلتے رہیں گے۔ بتاؤ۔ بولو۔“ پھر پھر جوش سوار ہو رہا تھا۔

”سوچا کیوں نہیں.... سوچتی ہی ہوں۔“

”کیسا سوچتی ہو۔ ذرا بتاؤ کیا سوچتی ہو؟“

”یہی کبھی۔۔۔ یہی سوچا کرتی ہوں کہ اب..... اصل بات تو یہ ہے کہ میں تو

کچھ بھی نہیں سوچتی اور بھلا سوچوں بھی کیا.....؟“

”یہی سوچو۔ یہی کہ کس طرح تم اپنی قوم اور ملک کے لئے قربانی کر سکتی ہو۔ کس طرح تم اپنے علم سے دوسروں کو فائدہ پہنچا سکتی ہو۔ اٹھو راحت ابھی وقت ہاتھ سے نہیں گیا۔ یہ تمہارا ٹینس بھلا قوم کو کیا بلندی پر لے جاسکتا ہے؟“

”بلندی؟“ راحت نے خاموشی کو توڑا۔ ”رہنا نہ مجھے آج یقین ہو گیا کہ دنیا قتی تم کچھ ہو۔ تم.... میں تمہیں جھکتی اور کج بحث کہا کرتی تھی۔ مگر آج.... معاف کر دو معاف کر دیجئے۔ تم کہو میں تم.... تمہارا کہنا مانوں گی۔ بتاؤ.... میں کل ہی اپنا ریکیٹ توڑ دوں گی.... کیوں توڑ دوں؟ اور میں ضمیر.... اُسے بھی.... میں اس ٹینس ہی نہیں کھیلوں گی، میں اُس سے شادی نہیں کرنے کی۔ میں اس سے کہہ نہ سکتی کہ تم اب اس خیال کو چھوڑ دو اور تمہیں اب انگوٹھی کے ڈیزائن تلاش کرنے کی بھی ضرورت نہیں۔“ راحت کے لہجے میں لپیٹا مانی اور رقت بھری تھی۔

”مجھے تم سے بھی امید تھی۔ میں کل کشور کے پاس جاؤں گی، اور اسے یقیناً اس شکر کے بچے سے نجات دلاؤں گی۔ تم چلو گی.... کیوں چلو گی نا؟“

”ضرور، مگر تم اب بجلی جلا دو۔ دیکھو کس قدر اندھیرا ہے۔“

راحت کچھ نیم مردہ اور پریشان سی چلی گئی۔ برآمدے میں میں نے اسے صہیر کے شانے پر سر رکھے سسکیاں بھرتے دیکھا۔ نہ جانے وہ کیا بریڑا رہے تھے۔ ”اُس نکارے خراب ہو گیا ہے۔“ وہ نہ جانے کسے کہہ رہی تھی۔

رات میرے لئے لمبی اور اندھیری تھی۔ مگر دُور مجھے ایک روشن ستارہ نظر آ رہا تھا۔ یہ میری توت فیصلہ تھی جو میری ہمت بڑھا رہی تھی۔ میں کشور کو پکاروں گی۔ میں ایک معصوم چڑیا کو شکرے کے خوفناک پنجوں میں سے نکال دلاؤں گی۔ شوکت کو اپنی دولت کا گھنڈ ہے، اپنی صورت پر ناز ہے اور تعلیم پر اگر اتنا ہے۔ یہ سب کچھ دھرا رہے جالے گا۔

سہ پہر کو راحت اور میں کشور کے یہاں پہنچ گئے۔ اوہ کشور کو دیکھ کر میرا دل سل کر رہ گیا۔ وہ مجھے عجیب گھرائی اور کھوئی ہوئی نظروں سے دیکھ رہی تھی۔ مجھے نظر بھر کر نہ دیکھ سکتی تھی۔ شاید اُن آنسوؤں کو وہ بیکار چھپانے کی کوشش کر رہی تھی جو خون بن کر اُس کے رخساروں پر ڈمک رہے تھے۔ گو اُس کی آنکھیں خشک تھیں۔ وہ ایک شگرفی رنگ کی ساری پہنے آئینے کے سامنے جوڑے میں نہیں لٹکائی تھی۔ اُسے اس بھر کیلے لباس میں دیکھ کر میں سمجھ گئی کہ سستی ہونے کی تیاریاں ہو رہی ہیں۔ مگر اب میں آگئی تھی۔ میں نے پیار سے اُسکی ٹھوڑی چھوئی، اور وہ ایک مردہ ہڈی میں ڈوب گئی۔

”ڈرنی کیوں ہو؟“ میں نے اُس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالیں۔
مگر وہ بچا گئی اور ناخونوں کی پالش کی شیشیاں نکال کر اپنی ساری پرکھ کر

موزوں رنگ چھلنٹے لگی۔

”جو کچھ ہونا تھا ہو گیا، میری قسمت — راحت یہ ٹھیک ہے؟“
اُس نے راحت کو ایک شیشی دکھائی۔

”کچھ بھی نہیں ہوا۔ تم جو چاہو گی وہی ہو گا۔ کسی کی مجال نہیں کہ وہ تمہاری مرضی کے بغیر تمہیں اس بے پسند کی شادی کی آگ میں بھونکے۔“

وہ گہرا کرادھرا دھردیکھنے لگی اور جلدی سے ناخون رنگنا شروع کر دیئے۔

”تم ڈرتی کس سے ہو؟“ وہ اور بھی گھبرائی۔ ”میری بات سنو کشور.....؟“

”چھوڑو ریچانہ ان باتوں کو۔ ہاں یہ تو بتاؤ وہ تمہاری کتاب.....؟“

”میری کتاب کو تو ڈالو چھلے میں۔ اور تم یہ بتاؤ یہ آخر تمہاری والدہ.....؟“

”جلے بھی دو۔“ اُس نے جلدی سے بات کاٹی۔ ”ہاں راحت وہ تمہارے

ٹینس کا کیا حال ہے؟“ اُس نے میرے پاس صوفے پر بیٹھتے ہوئے پوچھا۔

”ٹینس..... ٹینس..... تم..... وہ اب..... خیر بتاؤ شوکت کہاں ہیں؟“ راحت نے

پوچھا اور کشور کا رنگ تہما اٹھا۔

”ہاں وہ شوکت صاحب کہاں ہیں، ذرا مجھے اُن سے بھی دُودو باتیں کرنی ہیں

— بے رحم انسان..... اگر انسان کہلانے کے.....؟“

”مٹاؤ بھی ریچانہ، جو میری قسمت میں لکھا تھا۔“ وہ ڈر کر اور گھبرائی۔

مجھے معلوم ہو گیا کہ کشور کسی سے ڈر رہی تھی۔ گہرا گہرا کردہ برابر دالے کمرے

کی طرف ایسے دیکھتی تھی گویا اب کوئی شیر اُس میں سے نکل کر اُسے پھاڑ لکھا ایسا شوکت

میراجی چاہا اُسے..... اُسے نہ جانے کیا کردوں۔ ایک معصوم لڑکی کے دل میں اُس نے

نہ جانے کیا دہشت بٹھادی تھی کہ وہ اُس کے ذکر ہی سے گھبرا جاتی تھی۔ میرا ارادہ اور

بھی مستقل ہو گیا، ولاد کی سخی آگئی۔ میں نہ صرف کشور کو ہی بچاؤں گی۔ بلکہ میرا

ہاتھ دُور دُور پہنچ کر ہزاروں سبکیں لڑکیوں کو پناہ کے احاطہ میں لے لیگا۔ راحت کی طرح ساری کی ساری لڑکیاں قوم کی داسیاں بن جائیں گی اور پھر — پھر ہندوستان آزاد ہو جائے گا — آزادا۔

”کشور چھینچے میں صرف پانچ منٹ“ قریب کے کمرہ سے ایک بھاری سی مردانہ آواز آئی۔ اور کشور سر سے نیر تک لرز گئی۔ وہ جھپٹ کر سنگھار میز کے قریب گئی۔ میں سمجھ گئی اس سے قبل کہ وہ دروازہ کھولے اور سہم قاتل اُس کے ہوشوں سے گزرنے میں پہنچ گئی اور اسے اپنی طرف کھینچ لیا۔ اُسکی ساری کا پلو گر گیا اور وہ بے طرح گھبرا گئی۔

”کشور.... اتنی بزدلی.... جانتی ہو خودکشی....“

”اُدھ۔ میں تو بڑھ نکال رہی ہوں۔ بیٹھو ریحانہ میں تمہیں ایک بات بتانا چاہتی....“ وہ کچھ چھپا رہی تھی مجھ سے بہت کچھ۔

”کشو تیار ہو چکو“ وہ کمریہ اور بھرائی ہوئی آواز پھر گونجی اور کشور اور بھی پریشان ہو گئی۔ میں جانتی تھی اسوقت اُس کی کیا حالت ہوگی۔ جس طرح سولی پر چڑھانے سے پہلے خوفناک گھڑیاں بھیانک آواز میں گھنگھناتا ہے، اسی طرح یہ آواز.... پھر آئی۔

”اور لیڈا رام کے یہاں بھی تو جاتا ہے“ اور پھر ایک سیٹی شروع ہو گئی۔

”ذرا ٹھہر ریحانہ میں ابھی آئی“ میں نے اسے روکنا چاہا۔ لیکن راحت نے میرا ہاتھ روک دیا۔

”ریحانہ کیلے ہے۔ تم بالکل ہی بچے ہو.... سنو تمہیں نہیں معلوم کہ....“

میں نے اسکی بات ایک نہیں سنی۔ پاس کے کمرے سے وہی گڑ گڑائی آواز قہقہہ لگا رہی تھی۔ دیہے ہوئے گہرے نتیقہ۔ اور کشور گویا سبکیاں لے رہی تھی۔ باز اور دبی ہوئی آہیں۔

”لا حول ولا قوۃ“ وہ موٹی آواز بولی۔

”سنو تو.... سنو تو“ کشور کی پریشان آواز آئی۔ وہ اُس مردود کی التجائیں کر رہی تھی۔ پھر ایسا معلوم ہوا جیسے کوئی کسی کو بچا کر گھسیٹ رہا ہو اور وہ خوشامد کرے جاں کنی میں..... پناہ مانگے۔ اور پھر اور بھی کھٹی کھٹی آواز آنے لگی۔ گویا کوئی زبردست درندہ کشور کو بھینٹ رہا ہو۔ میری کنٹیاں پھٹ پھٹنے لگیں فینس کھینچ گئیں اور ہاتھ اکڑ گئے۔ وہ وقت آ پہنچا تھا۔ میں ایک دم کھڑی ہو گئی۔

”ہیں ہیں ریجانہ کیا کرنی ہو؟ راحت نے مجھے روکا۔

”کشور.... میری کشور“ میں بیباختہ چیخ پڑی اور دو سر لہے دروازہ کا پردہ الٹا دیا۔

اوہ، تنہو ڈی در کیلئے میری ساری طاقتیں سلب ہو گئیں۔ بچوں پنج کمرے میں ایک الماری سے ذرا ہٹ کر شوکت کے بھیا نک اور ظالم بازوؤں میں ایک سرگڑہ چڑیا کی طرح کشور زندہ حال ہو رہی تھی اور وہ..... یہ سمجھ لیجئے کہ کیو تر کو اپنے کبھی بچے کو دانہ بھرنے دیکھا ہے۔ بس بالکل ویسے ہی۔ بالکل اُسی طرح۔ دو سر لہے شوکت، تو سر لہا کھجاکر پائٹنگی ہوئی تصویر میں رنگوں کی آمیزش دیکھ رہے تھے اور کشور جلدی جلدی اپنا سبوتہ کھول اور بند کر رہی تھی۔ آنکھیں جھکی ہوئی تھیں اور جہرہ لال تھا۔

”یہ.... یہ شوکت ہے، ریجانہ.... شوکت“ کشور کہہ رہی تھی۔

چینچہ

جب میں برآمدے میں سر نکلتے کر کھڑا تے قدموں سے واپس چورہی تھی تو تیشا تیشو کو ایک لمبا سا پارسل لئے دیکھا۔ وہ اُسہیں سے اُسکے لئے نیا ریگٹ نکال رہا تھا۔ وہ خود اپنی آنکھی پرانگو تھی کی چاک دیکھنے میں غرق تھی۔ وہ ہنسنے۔

مگر میرے کان سیر جسم سے دور کہیں ہوتا کا سا نغمہ سن رہے تھے اور میری آنکھیں دفنا میں ہزاروں جنازوں کے جلوں گزرتے دیکھ رہی تھیں !!!

کہ گودہ ”بچی“ مگر تھے مگر تھے نہایت نیک۔ کبھی کوئی رنڈی یا بازاری عورت ان کے یہاں نظر نہ آئی۔ خود حاجی تھے اور بہتوں کو جگہ کر چکے تھے۔

مگر انہیں ایک نہایت عجیب و غریب شوق تھا۔ لوگوں کو کبوتر پالنے کا جنون ہوتا ہے۔ بیسریں لڑاتے ہیں۔ مرغ بازی کرتے ہیں۔ اس قسم کے واقعات کھیلوں سے نواب صاحب کو نفرت تھی۔ ان کے یہاں تو بس طالب علم رہتے تھے۔ نوجوان گورے گورے پتلی کمروں کے لڑکے جن کا خرچ وہ خود برداشت کرتے تھے۔

مگر بیگم جان سے شادی کر کے تو وہ انہیں مکمل سازد سامان کے ساتھ ہی گھر میں کھل کر بھول گئے۔ اور وہ بچاری دبی پتلی نازک سی بیگم تہائی کے غم میں گھلنے لگیں۔

نہ جانے ان کی زندگی کہاں سے شروع ہوتی ہے۔ وہاں سے جب وہ پیدا ہونے کی غلطی کر چکی تھیں۔ یا وہاں سے جب وہ ایک نواب کی بیگم بن کر آئیں اور چیمپ کھٹ پر زندگی گزارنے لگیں۔ یا جب سے نواب صاحب کے یہاں لڑکوں کا زور بندھا۔ ان کیلئے مرغز حلوے اور لذت کھانے جانے لگے۔ اور بیگم جان دیوان خانے کی درازوں میں سے اپنی پچھلی کمروں والے لڑکوں کی چست پنڈلیاں اور عطر بارک شبنم کے کرتے دیکھ دیکھ کر انگاروں پر بوٹنے لگیں۔

یا جب سے جب وہ منتوں مرادوں سے ہار گئیں اچھے بندھے اور ٹوٹے اور راتوں کی وظیفہ خوانی بھی چیت ہو گئی۔ کہیں پتھر میں بونگ لگتی ہے۔ نواب صاحب اپنی جگہ سے نش سے سس نہ ہوئے۔ پھر بیگم جان کا دل ٹوٹ گیا اور وہ علم کی طرف متوجہ ہوئیں۔ لیکن یہاں بھی انہیں کچھ نہ ملا۔ عشق نہ ملا۔ اور جذباتی اشعار پڑھ کر اور بھی پستی چھا گئی۔ نات کی نیند بھی اٹھ سے نئی اور بیگم جان جی جان چھوڑ کر بالکل ہی بائیں صہرت کی بوٹ بن گئیں۔ جوٹھے میں ڈالا تھا ایسا کپڑا لٹا۔ کپڑا پہنا جاتا ہے کسی پر رعب کا گٹھنے کے لئے۔ اب نہ تو نواب صاحب کو فرصت کہہ کر شبنم کی کرتوں کو چھوڑ کر ذرا ادھر تو جہ کریں اور نہ وہ

انہیں کہیں آنے جانے دیتے۔ جب سے بیگم جان بیاہ کر آئی تھیں رشتہ دار اگر مہینوں رہتے اور چلے جاتے۔ مگر وہ بچاری قید کی قید رہتیں۔

ان رشتہ داروں کو دیکھ کر ادھر بھی اُن کا خون جلتا تھا کہ سب کے سب مزے سے مال اُڑاتے عمدہ گلی ننگے۔ جاڑے کا ساز و سامان ہوا ہے اُن مرے اور وہ باوجود مٹی کی کے لحان کے پڑی سردی میں یں اکڑا کرتیں۔ ہر کرڈ پر کھان نئی نئی صورتیں بنا کر دیوار پر سایہ ڈالتا۔ مگر کوئی بھی سایہ ایسا نہ تھا جو انہیں زندہ رکھنے کے لئے کافی ہو۔ مگر کیوں جئے پھر کوئی؟ — زندگی! بیگم جان کی زندگی جو تھی۔ جینا بدلتا تھیں مہینوں میں وہ پھر جینے لگیں اور خوب جیئیں!۔

رُتوں نے انہیں نیچے کرتے کرتے سنبھال لیا۔ چٹ پٹ دیکھتے دیکھتے اُن کا سوکھا جسم بھرنا شروع ہوا۔ گال چمک اُٹھے اور حُسن پھوٹ نکلا۔ ایک عجیب و غریب تیل کی لاش سے بیگم جان میں زندگی کی جھلک آئی۔ معاف کیجئے گا اُس تیل کا نسخہ آپ کو بہترین سے بہترین رسالہ میں بھی نہ ملے گا۔



جب میں نے بیگم جان کو دیکھا تو وہ چالیس بیالیس کی ہوں گی۔ اُوہ کس شان کے وہ مسند پر نیم دراز تھیں اور روتوان کی پیٹھ سے لگی بیٹی کر دہا رہی تھی۔ ایک اُوہ سے زندگی دو شاہ اُن کے پیروں پر پڑا تھا اور وہ ہار رانی کی طرح شان دار معلوم ہو رہی تھیں۔ مجھ اُن کی شکل بے انتہا پسند تھی۔ میرا جی چاہتا تھا گھنٹوں بالکل پاس سے ان کی صورت دیکھا کروں۔ اُن کی رنگت بالکل سفید تھی۔ نام کو مرنخی کا ذکر نہیں۔ اور بال سیاہ اور تیل میں ڈوبے رہتے تھے۔ میں نے آج تک اُن کی مانگ ہی بگڑی نہ دیکھی۔ کیا بجال جو ایک بال ادھر سے ادھر ہو جئے۔ اُن کی آنکھیں کالی تھیں اور ابرو پر کے زائد بال علیحدہ کر دینے سے کمائیں سی بھی ہوئی تھیں۔ آنکھیں ذرا تخی ہوئی رہتی تھیں۔ بھاری

بھاری بھولے ہوئے چوٹے، موٹی موٹی ٹپکلیں۔ سب سے زیادہ جو ان کے چہرے پر
حیرت انگیز، جاذبِ نظر چیز تھی وہ ان کے ہونٹ تھے۔ عموماً وہ سُرخ سے رنگے رہتے تھے۔
اوپر کے ہونٹ پر ہلکی ہلکی مونچھیں سی تھیں اور کپٹیوں پر لمبے لمبے بال۔ کبھی کبھی ان کا چہرہ
دیکھتے دیکھتے عجیب سا لگنے لگتا تھا۔ کم عمر لڑکوں جیسا!۔

ان کے جسم کی جلد بھی سفید اور چمکی تھی، معامد ہوتا تھا کسی نے کس کر
ٹانگے لگا دیئے ہوں۔ عموماً وہ اپنی پسندیدیاں کھانے کے لئے کھولتیں تو میں چپکے چپکے
ان کی چمک دیکھا کرتی۔ ان کا تہ بہت لمبا تھا اور پھر گوشت ہونے کی وجہ سے وہ
بہت ہی لمبی چوڑی معلوم ہوتی تھیں۔ لیکن بہت تناسلہ اور ڈھلا ہوا جم تھا۔
بڑے بڑے چمکے اور سفید پاتھ، اور سڈول کمر، تو تو ان کی پیٹھ کھجایا کرتی تھی۔
یعنی گھنٹوں ان کی پیٹھ کھجائی، پیٹھ کھجانا بھی زندگی کی ضروریات میں سے تھا۔
بلکہ شاید ضروریاتِ زندگی سے بھی زیادہ۔

تو تو گو گھر کا اور کوئی کام نہ تھا۔ بس وہ سارے وقت ان کے چہرے ٹپکے پر چڑھی کبھی بیکر
کبھی سراور کبھی جسم کے اور دوسرے بھتہ کو دبایا کرتی تھی کبھی تو میرا دل بول اٹھتا تھا اب
دیکھو تو کچھ نہ کچھ دبا رہی ہیں یا مالش کر رہی ہیں۔ کوئی دوسرا ہوتا تو نہ جانے کیا ہوتا میں
بنا کہتی ہوں کوئی اتنا چھتوسے بھی تو میرا جسم تو مٹر گل کے ختم ہو جائے۔

اور پھر یہ روز روز کی مالشیں کافی نہیں تھی جس روز بیکم جان نہایتیں۔ یا اللہ
بس دو گھنٹہ پہلے سے تیل اور خوشبو دار آبنیوں کی مالش شروع ہو جاتی۔ اور اتنی ہوتی
کہ میرا تو تخیل سے ہی دل ٹوٹ جاتا۔ کمرہ کے دروازے بند کر کے آٹھ گھنٹے اور سگتیں اور پھر
چلتا مالش کا ورعونا صرف تو تو ہی رہتیں۔ باقی کی نوکرانیاں سنبھالتی بڑبڑاتی دروازہ
پر سے ہی ضروریات کی چیزیں دیتی جاتیں۔

بات یہ تھی کہ سب بیکم جان کو کچھ بھی کام نہ تھا۔ چاری کو ایسی کچھنی ہوتی تھی کہ ہزاروں

تیل اور اینٹیں ملے جلتے تھے۔ مگر کھلی تھی کہ قائم۔ ڈاکٹر حکیم کہتے "کچھ بھی نہیں جسم صاف چٹا
 رہا ہے۔ ہاں کوئی جلد کے اندر رعبا رہی ہو تو۔ خیر" نہیں بھی یہ ڈاکٹر تو مومے ہیں یا گل
 — کوئی آپ کے دشمنوں کو مر دے؟ اللہ رکھے خون میں گرمی ہے؟ رُبُو
 مسکرا کر کہتی اور مہین مہین نظروں سے بیگم جان کو گھورتی۔ اوہ یہ رُبُو۔ جتنی
 بیگم جان گوری تھی اتنی ہی یہ کالی۔ جتنی بیگم جان سفید تھیں اتنی ہی یہ سرخ۔ بس جیسے
 پتیا ہوا ہوا ہوا۔ ہلکے ہلکے چپک کے داغ لکھا ہوا ٹھوس جسم۔ پُھر تیلے چھوٹے چھوٹے ہاتھ کسی
 ہوئی چھوٹی سی تو ذرا بڑے بڑے چھوٹے ہوئے ہونٹ جو ہمیشہ نمی میں ڈوبے رہتے اور
 جسم میں سے عجیب گھرائے والی بو کے شرارے نکلتے رہتے تھے۔ اور یہ ننھے ننھے چھوٹے چھوٹے ہاتھ
 کس قدر پُھر تیلے تھے۔ ابھی کہ پر تو وہ لیجے پھسل کر گئے کھوں پر دریاں سے رپے پٹا راونوں پر اور
 پھر درختوں کی طرف۔ میں تو جب کبھی بیگم جان کے پاس ٹہنیتی پھی دکھیتی کہ اب اس کے
 ہاتھ کہاں ہیں اور کیا کر رہے ہیں!۔

گرمی جاڑے سیم جان سدا بادی جالی کار کے کرتے بہنیں۔ گہرے رنگ کے پاجامے اور سفید جھاک سے کرتے اور پنکھا بھی چلتا ہو۔ پھر بھی وہ الکی ڈلائی فز درجیم پڑھکے رہتی تھیں۔ انہیں جاڑا بہت پسند تھا۔ جاڑے میں مجھے بھی ان کے یہاں اچھا معلوم ہوتا۔ وہ ہلتی جلتی بہت کم تھیں۔ تالین یونیٹی ہیں۔ پیٹھ کچ رہی ہے۔ خشک میوے چبا رہی ہیں اور بس۔ مرقے سے دوسری ساری نوکرانیاں خوار کھاتی ہیں۔ چڑیل سلیم جان کے بٹھا کھاتی ساتھ اٹھتی بیٹھتی۔ اور رانا راہندر ساتھ ہی سو تی تھی۔ رُبو اور سیم جان عام جلسوں اور معمول کی دیکھ بھال کو کامیو شروع تھیں۔ جہاں ان دنوں کاڈر یا اور قہقہے اٹھتے۔ لوگ نہ جاسکے کیا کیا شے غیب پر اُتر آتے۔ مگر وہ دینا میں کسی سے غنی ہی نہ تھیں۔ وہ تو تیس دن کے لیے تھیں۔

میں نے کہا کہ اس وقت میں کافی چھوٹی تھی اور گہوان پر مسدا دینی مجھ بہت ہی

پیار کرتی تھیں۔ اتفاق سے اماں آگے گئیں۔ انہیں معلوم تھا کہ اکیلے گھر میں بھائیوں سے مار کٹائی ہوگی۔ ماری ماری پھروں گی۔ اس لئے وہ ہفتہ بھر کے لئے بیگم جان کے پاس چھوڑ گئیں۔ میں بھی خوش اور بیگم جان بھی خوش۔ آخر کو اماں کی بھابی بنی ہوئی تھیں۔

سوال یہ اٹھا کہ میں سوؤں کہاں؟ قدرتی طور پر بیگم جان کے کمرے میں لہذا میرے لئے بھی ان کے چھر کھٹ سے لٹکا کر چھوٹی سی پلنگری ڈال دی گئی۔ دس گیارہ بجے تک تو باتیں کرتے رہے۔ میں اور بیگم جان چائیں کھیلے رہے اور پھر میں سوئے کیلئے اپنے پلنگ پر چلی گئی۔ اور جب میں سوئی تو رُتو ویسی ہی بیٹھی اُن کی پیٹھ کھار رہی تھی۔ ”بھنگن کہیں کی۔۔۔“ میں نے سوچا۔ رات کو میری ایک دم سے آنکھ کھلی تو مجھے عجیب طرح کا ڈر لگنے لگا۔ کمرے میں گھپ اندھیرا۔ اور اس اندھیرے میں بیگم جان کا کاحاف ایسے ہل رہا تھا جیسے اُس میں ہاتھی بند ہو۔ ”بیگم جان۔۔۔“ میں نے ڈری ہوئی آواز نکالی۔ ہاتھی ہلنا بند ہو گیا۔ کاحاف نیچے دب گیا۔

”کیا ہے۔۔۔ سو رہو۔۔۔“ بیگم جان نے کہیں سے آواز دی۔

”ڈر لگ رہا ہے۔۔۔“ میں نے چوسہ کی سی آواز سے کہا۔

”سو جاؤ۔۔۔“ ڈر کی کیا بات ہے۔۔۔ آیت الکرسی پڑھ لو۔

”اچھا۔۔۔“ میں نے جلدی جلدی آیت الکرسی پڑھی۔ مگر تعکرم قابین۔

پر ہر دفعہ آکر اُٹک گئی۔ حالانکہ مجھے اس وقت پوری آیت یاد ہے۔

”تمہارے پاس آ جاؤں بیگم جان۔۔۔“

”نہیں۔۔۔ بیٹی۔۔۔ سو رہو۔۔۔“ ذرا سختی سے کہا۔

اور پھر دواؤں کے کھنسر پُسر کرنے کی آواز سنائی دینے لگی۔
ہائے رے یہ دوسرے کون؟ میں ابیر بھی ڈری۔

”بیگم جان ————— چور دور تو نہیں —————“
 ”سو جاؤ بیٹا ————— کیسا چور —————“ ”رُتو کی آواز آئی۔ میں جلدی سے
 لحاف میں منہ ڈال کر سو گئی۔

صبح میرے ذہن میں رات کے خوفناک نظارے کا خیال بھی نہ رہا۔ میں ہمیشہ کی دہی
 ہوں۔ رات کو ڈرنا، اٹھ اٹھ کر بھاگنا اور بڑبڑانا تو بچپن میں روز ہی ہوتا تھا۔ سب تو کہتے
 تھے مجھ پر مجبوتوں کا سایہ ہو گیا ہے۔ لہذا مجھے خیال بھی نہ رہا۔ صبح کو کھانے کے بعد
 نظر آ رہا تھا۔ مگر دوسری رات میری آنکھ کھلی تو رُتو اور بیگم جان میں کچھ جھگڑا بڑی خاموشی
 سے چھپرکھٹ پر ہی طے ہو رہا تھا اور میری خاک سمجھ میں نہ آیا تھا کیا اور کیا فیصلہ ہوا۔ رُتو
 اچکیاں لیس کر روئی۔ پھر بلی کی طرح سپر سپر رکابی چلتے جیسی آوازیں آنے لگیں۔
 اونچے میں تو کھیرا کر سو گئی۔



آج رُتو اپنے بیٹے سے ملنے گئی ہوئی تھی۔ وہ بڑا جھگڑا لو تھا۔ بہت کچھ بیگم جان سے
 کیا۔ اُسے دکان کرائی۔ گاؤں میں لگایا۔ مگر وہ کسی طرح مانتا ہی نہیں تھا۔
 نواب صاحب کے یہاں کچھ دن رہا۔ خوب جوڑے باگے بھی بنے پر نہ جانے کیوں ایسا
 بھاگا کہ رُتو سے ملنے بھی نہ آتا۔ لہذا رُتو ہی اپنے کسی رشتہ دار کے یہاں اُس
 سے ملنے گئی تھی۔ بیگم جان نہ جانے دیتی تھیں۔ مگر رُتو بھی مجبور ہو گئی۔
 سارا دن بیگم جان پریشان رہیں۔ اُن کا جوڑ جوڑ ٹوٹتا رہا۔ کسی کا جھوٹا بھی نہیں
 نہ بھاتا تھا۔ اُنھوں نے کھانا بھی نہ کھایا اور سارا دن اُداس پڑی رہیں۔
 ”میں کچھ دوں بیگم جان —————“ میں نے بڑے شوق سے تاش کے پتے بانٹتے ہوئے
 کہا۔ بیگم جان مجھے غور سے دیکھنے لگیں۔
 ”میں کچھ اداوں —————“ سچ کہتی ہوں ————— ”میں نے تاش رکھ دیے۔

میں تھوڑی دیر تک کھاتی رہی اور بیگم جان چکی لیٹی رہیں۔ دوسرے دن رات کو
آنا تھا۔ مگر وہ آج بھی غائب تھی۔ بیگم جان کا مزاج چڑچڑا ہوا گیا۔
چائے پی پی کر انھوں نے سر میں درد کر لیا۔

میں پھر کھانے لگی اُن کی پیٹھ۔ چکنی میر کی تختی جیسی پیٹھ۔ میں
ہولے ہولے کھاتی رہی۔ اُن کا کام کر کے کیسی خوشی ہوتی تھی!۔

”ذرا زور سے کھجاؤ۔ بند کھول دو۔“ بیگم جان بولیں۔ ”ادھر
اے ہے ذرا شلے سے نیچے۔“ ہاں۔ ”واہ بھئی واہ۔“
”ہا۔۔۔۔۔۔“ وہ سرور میں ٹھنڈی ٹھنڈی سانسیں لیکر
اطمیناں ظاہر کرنے لگیں۔

”اور ادھر۔۔۔۔۔۔“ حالانکہ بیگم جان کا ہاتھ خوب جاسکتا تھا۔ مگر وہ مجھ سے ہی
کھجوا رہی تھیں اور مجھے اُن آخر ہو رہا تھا۔ ”یہاں۔۔۔۔۔۔ ادنیٰ۔۔۔۔۔۔ تم تو
گدگدی کرتی ہو۔۔۔۔۔۔ واہ۔۔۔۔۔۔“ وہ ہنسیں۔ میں باتیں بھی کر رہی تھی اور
کھجائی بھی رہی تھی۔

”تمہیں کل بازار بھجوں گی۔ کیا لوگی۔۔۔۔۔۔ وہی سوتی جاگتی گڑیا۔“
”نہیں بیگم جان۔۔۔۔۔۔ میں تو گڑیا نہیں لیتی۔ کیا بچہ ہوں
اب میں۔۔۔۔۔۔“

”بچہ نہیں تو کیا بوڑھی ہو گئی۔۔۔۔۔۔“ وہ ہنسیں۔ ”گڑیا نہیں
تو بوالینا۔۔۔۔۔۔ کپڑے پہنا نا خود۔ میں دوں گی تمہیں بہت سے کپڑے۔
سنا۔۔۔۔۔۔“ اُنہوں نے کروٹ لی۔
”اچھا۔“ میں نے جواب دیا۔

”ادھر۔۔۔۔۔۔“ اُنھوں نے میرا ہاتھ پکڑ کر جہاں کھلی ہو رہی تھی رکھ دیا۔ جہاں

انہیں کھلی معلوم ہوتی وہاں میرا ہاتھ رکھ دیتیں اور میں بے خیالی میں بیوسے کے دھیلے میں ڈوبی مشین کی طرح بجھاتی رہی اور وہ متواتر باتیں کرتی رہیں۔

”سنو تو۔۔۔۔۔ تمہاری فرائیں کم ہو گئی ہیں۔ کل ورزی کو دیدوں گی۔ کہہ نہی سہی لائے۔ تمہاری اماں کپڑا دے گئی ہیں۔“

”وہ لال کپڑے کی نہیں بنواؤں گی۔۔۔۔۔ چاروں جیسا ہے۔۔۔۔۔ میں“
 بکواس کر رہی تھی اور ہاتھ نہ جانے کہاں سے کہاں پہنچا۔ باتوں باتوں میں مجھے معلوم بھی نہ ہوا۔ بیگم جان توجہ نہ لیٹی تھیں۔۔۔۔۔ ارے۔۔۔۔۔ میں نے جلدی سے ہاتھ کھینچ لیا۔

”اونی لڑکی۔۔۔۔۔ دیکھ کر نہیں کھجاتی۔۔۔۔۔ میری پسلیاں نوچے ڈالتی ہے۔۔۔۔۔“
 ”بیگم جان شرارت سے مسکرائیں اور میں جھینپ گئی۔

”ادھر آکر میرے پاس لیٹ جا۔۔۔۔۔ انہوں نے مجھے بازو پر سر رکھ کر لٹا لیا۔“
 ”اے ہے کتنی سوکھ رہی ہے۔۔۔۔۔ پسلیاں نکھل رہی ہیں! انہوں نے میری پسلیاں گھٹنا شروع کیں۔

”اول۔۔۔۔۔ میں منمنائی۔

”اونی۔۔۔۔۔ تو کیا میں کھا جاؤں گی۔۔۔۔۔ کیسا تنگ سوئٹر پہنا ہے!۔۔۔۔۔“
 ”گرم بنیاں بھی نہیں پہنا تم نے۔۔۔۔۔“ میں کھلبلائی لگی۔

”کتنی پسلیاں ہوتی ہیں۔۔۔۔۔“ انہوں نے بات بدلی۔

”ایک طرف نو اور ایک طرف دس“ میں نے اسکول میں یاد کی ہوئی ہائی جین کی مدد لی۔ وہ بھی اوٹ پٹا ننگ۔

”ہٹاؤ تو ہاتھ۔۔۔۔۔ ہاں، ایک۔۔۔۔۔ دو۔۔۔۔۔ تین۔۔۔۔۔“

میرا دل چاہا کسی طرح بھاگوں۔۔۔۔۔ اور انہوں نے زور سے بھینچا۔

”اوں ————— میں بچ گئی ————— بیگم جان زور زور سے ہنسنے لگیں۔
 اب بھی جب کبھی میں اُن کا اُس وقت کا چہرہ یاد کرتی ہوں تو دل گھبرانے لگتا ہے۔
 اُن کی آنکھوں کے پونے اور دُرنی ہو گئے تھے۔ اوپر کے ہونٹ پر سیاہی گھری ہوئی
 تھی۔ ہا وجود سردی کے پسینے کی فغعی فغعی ہونندیں ہونٹوں اور ناک پر جھک رہی تھیں۔
 اُن کے ہاتھ ٹھنڈے سج تھے۔ مگر نرم نرم۔ جیسے اُن پر کی کھال اُتر گئی ہو۔ انہوں نے
 شال اُتار دی تھی اور کارگے کے مہین کرتے میں سے اُن کا جسم اُن کی لونی کی طرح جھک رہا
 تھا۔ بھاری جڑاؤ سونے کے بٹن گریبان کے ایک طرف بھول رہے تھے۔ شام ہو گئی تھی
 اور کمرہ میں اندھیرا گھٹ رہا تھا۔ مجھے ایک نامعلوم ڈرنے وحشت سی ہونے لگی۔ بیگم جان
 کی گہری گہری آنکھیں۔ میں رونے لگی دل میں۔ وہ مجھے ایک مٹی کے کھلونے کی طرح
 بھینچ رہی تھیں۔ اُن کے گرم گرم جسم سے میرا دل بولانے لگا۔ مگر اُن پر تو جیسے کوئی گھنٹا
 سوار تھا اور میرے دماغ کا یہ حال کہ نہ چیخا جائے اور نہ رو سکوں۔

تھوڑی دیر کے بعد وہ پست ہو کر نڈھال لیٹ گئیں۔ اُن کا چہرہ پھیکا اور بڑبڑاتی
 ہو گیا اور لمبی لمبی سانسیں لینے لگیں۔ میں سمجھی کہ اب مریں یہ اور وہاں سے اُٹھ کر سر پٹ بھاگی
 باہر —————!

شکر ہے کہ گزشتہ رات کو آگئی اور میں ڈری ہوئی جلدی سے محاف اور بڑھ سو گئی۔
 مگر نیند کہاں۔ چپ گھنٹوں پڑی رہی۔

اماں کسی طرح آہی نہیں چکی تھیں۔ بیگم جان سے مجھے ایسا ڈر لگتا تھا کہ میں سارا دن
 اماؤں کے پاس بیٹھی رہی۔ مگر اُن کے کمرے میں قدم رکھتے دم نہ لگتا تھا۔ اور کہتی کس سے
 اور کہتی ہی کیا کہ بیگم جان سے ڈر لگتا ہے؟ تو بیگم جان جو میرے اوپر جان چھڑکتی تھیں۔

چنچہ

آج رات تو میں اور بیگم جان میں بھراؤ بن ہو گئی۔ ————— میری قسمت کی خرابی کہیے

یا کچھ اور مجھے اُن دونوں کی اُن ہن سے ڈر لگا۔ کیونکہ نوڑا ہی بیگم جان کو خیال آیا کہ میں باہر سردی میں گھوم رہی ہوں اور مردوں کی منویہ میں۔

”لڑکی کیا میرا سر منڈواے گی۔ جو کچھ ہو ہوا گیا تو اور آفت آئے گی۔ اُنہوں نے مجھے پاس بٹھالیا۔ وہ خود منہ ہاتھ سلجھی میں دھور ہی تھیں چائے پیانی پر رکھی تھی۔“
 ”چائے تو بناؤ۔۔۔ ایک پیانی مجھے بھی دینا۔۔۔ وہ تو لیہ سے منہ خشک کر کے بولیں۔۔۔ میں ذرا کپڑے بدل لوں۔“

وہ کپڑے بدلتی رہیں اور میں چائے پیتی رہی۔ بیگم جان نائن سو بیٹھ ملواتے وقت اگر مجھے کسی کام سے بلاتیں تو میں گردن موڑے موڑے جاتی اور واپس بھاگ آتی۔ اب جو اُنہوں نے کپڑے بدلے تو میرا دل اُلٹنے لگا۔ منہ موڑے میں چائی پیتی رہی۔
 ”ہائے اماں۔۔۔“ میرے دل نے بیکی سے پکارا۔۔۔ ”آخر ایسا میں بھائیوں سے کیا لڑتی ہوں جو تم میری مصیبت۔۔۔“ اماں کو ہمیشہ سے میرا لڑکوں کے ساتھ کھیلنا ناپسند ہے۔ کہو بھلا لڑکے کیا شیر چیتے ہیں جو نکل جائیں گے۔ اُن کی لاڈلی کو۔ اور لڑکے بھی کون؟ خود بھائی اور دو چار سڑے سڑائے ذرا ذرا سے اُن کے دوست۔ مگر نہیں وہ تو عورت ذات کو سات تالوں میں رکھنے کی قائل اور یہاں بیگم جان کی وہ دہشت کہ دنیا بھر کے غنڈوں سے نہیں۔ بس چلتا تو اس وقت سڑک پر بھاگ جاتی۔ پردہاں نہ نکلتی۔ مگر لاچار تھی۔ مجبوراً کلیجہ پر پتھر رکھے بیٹھی رہی۔
 کپڑے بدل سولہ سنگھار ہوئے۔ اور گرم گرم خوشبوؤں کے عطرنے اور بھی اُنہیں انگارہ بنا دیا اور وہ چلیں مجھ پر لاڈ اُٹا رہے۔

”گھر جاؤں گی۔۔۔“ میں نے اُن کی ہر رائے کے جواب میں کہا اور رونے لگی۔

”میرے پاس تو آؤ میں۔۔۔ تمہیں بازار چلوں گی۔۔۔ سنو تو۔“

گرمیں کھلی کی طرح پھیل گئی۔۔۔۔۔ سارے کھلونے۔ مٹھائیاں ایک طرف اور گھر جانے کی رٹ ایک طرف۔

”وہاں بیٹا ماریں گے۔۔۔۔۔ چڑیل۔۔۔۔۔“ انہوں پیار سے مجھے پتھر لٹکایا۔
 ”بڑے ماریں بھیتا۔۔۔۔۔“ میں نے دل میں سوچا۔ اور روٹھی اکر رہی بیٹھی رہی۔
 ”کچی ایساں کھٹی ہوتی ہیں بیگم جان۔۔۔۔۔“ علی کٹی رتوں سے رائے دی۔ اور
 پھر اس کے بعد بیگم جان کو دور رہ پڑ گیا۔ سونے کا ہار جو وہ تھوڑی دیر پہلے مجھے پہناتے
 تھیں ٹکڑے ٹکڑے ہو گیا۔ ہمیں جالی کا دوپٹہ تار تار۔ اور وہ مانگ جو میں نے کبھی
 بگڑی نہ دیکھی تھی جھاڑ جھنکار ہو گئی۔

”ادہ۔۔۔۔۔ ادہ ادہ ادہ۔۔۔۔۔“ وہ جھٹکے لے لیکر چلانے لگیں۔ میں۔ پیٹی باہر!
 بڑے جتنوں سے بیگم جان کو ہوش آیا۔ جب میں سونے کے لئے کمرے میں پہنچا
 جا کر جھانکی تو رتوان کی کمر سے لگی جسم دہا رہی تھی۔

”جونی اتار دو۔۔۔۔۔“ اُس نے اُن کی پسلیاں کھجائے ہوئے کہا۔ اور میں
 چوہمیا کی طرح نحاف میں دبک گئی۔

سرسر پھٹ پھٹ۔۔۔۔۔ بیگم جان کا محانت اندھیرے میں پھر باقی کی طرح ٹھوم
 رہا تھا۔ اللہ! آں۔۔۔۔۔ میں نے مری ہوئی آواز نکالی۔ محانت میں باقی پھٹکا
 اور بیٹھ گیا۔ میں بھی چپ ہو گئی۔ باقی نے پھر لوٹ چٹائی۔ میرا رُواں رُواں کا نپا۔ آج
 میں نے دل میں ٹھان لیا کہ ضرور بہت کر کے سرہانے کا لٹکا ہوا بلب جلا دوں۔ باقی
 پھر پھر پھر اُڑا رہا تھا۔ اور جیسے اکڑوں بیٹھنے کی کوشش کر رہا تھا۔ پتھر پتھر کچھ کھانے کی
 آوازیں آرہی تھیں۔ جیسے کوئی نرسے دار چینی چکھ رہا ہو۔ اب میں سمجھی یہ بیگم جان نے آج
 کچھ نہیں کھایا۔ اور رُتو مُردی تو ہے سدا کی چٹو۔ ضرور یہ تریال اُڑا رہی ہے۔ میں نے
 ننھے پھیلا کر سوں سوں۔۔۔۔۔ ہوا کو سونگھا۔ سوائے عطر صندل اور حنا کی گرم گرم خوشبو

کے اور کچھ نہ محسوس ہوا۔

لحاف پھر اُمنڈنا شروع ہوا۔ میں نے بہتہ راہا ہا کہ چپکی پڑی رہوں۔ مگر اُس
لحاف نے تو ایسی عجیب عجیب شکلیں بنانی شروع کیں کہ میں لرز گئی۔ معلوم ہوتا تھا
غوں غوں کر کے کوئی بڑا سا منڈک پھول رہا ہے اور اب اچھل کر میرے اوپر آیا۔

”آ ————— ن ————— اتاں“ میں جنت کر کے گنگنائی مگر

وہاں کچھ شنوائی نہ ہوئی اور لحاف میرے دماغ میں گھس کر پھولنا شروع ہوا۔ میں نے
ڈرتے ڈرتے پلنگ کے دوسری طرف پیر اُتارے اور ٹٹول کر بجلی کا بٹن دبایا۔ ہاتھی نے
لحاف کے نیچے ایک قلابازی لگائی اور پچک گیا۔ قلابازی لگانے میں لحاف کا کونا فٹ
بھرا اُٹھا۔ ————— اللہ! میں غڑاپ سے اپنے بچپونے میں ۱۱۔

بیمار

اور پھر دندان کر بجا رہتا اور کنگھی بندھ جاتی۔ معلوم ہوتا ہڈیاں جیٹ جٹا رہی ہیں اور کھال پھلنے لگتی۔ نکلے میں جیسے رہتھ چلنے لگتا۔ چوں، پھر ——— شرد کھڑ اور پھر کھانسی کے پھندے پڑنے لگتے۔

زبان تو جوئے کا تلا ہو گئی تھی۔ کبھی کبھی مڑاندی دوا میں کھاتے کھاتے اُس میں بوگلیاں ہوتی ہیں وہ بھی مردہ ہو گئی تھیں۔ اُسے یاد آتا تھا جبکہ وہ چھوٹا سا تھا تو کوئین کتبی کڑوی، ارا لیاں کتبی کھٹی اور شکر کی گولیاں کتبی میٹھی ہوتی تھیں! اسکی زبان کیسی جاندار اور حساس تھی! اور اب وہی زبان کس قدر ڈھھیٹ ہو گئی تھی کہ کسی چیز کا اثر بھی نہ ہوتا تھا۔

بچے آنگن میں کلکاریاں مارتے اور ایسا معلوم ہوتا گویا اس کے کلیجے پر گھن برس رہے ہیں۔ وہ ایک دوسرے کے پیچھے دوڑتے ہوئے دروازے دھڑ دھڑاتے ہوئے نکل جاتے اور اُسکی زندہ لاش سر سے پیر تک لرز جاتی۔ پھر دوسری آوازیں بھونپو والی لاریاں، کوکئی ہوئی موٹریں، کھر کھر اسے تانگے اور ممتنانی ہوئی سائیکلیں، سب گویا اُسکے سینہ پر سے دندانائی گذریں۔

”مام رام ست ہے“ اُس کا کلیجہ کسل جاتا۔

”لینا دوڑنا ——— چلیو! وہ اپنا منہ، مجھوں میں بسے ہوئے لجان

میں دبا لیتا۔ گویا لوگ اُسے ہی مارنے دوڑ رہے ہیں۔

اور گئے گئے تو شیر تھے، اُن کا بس نہ تھا جو اُس کی گود میں لیٹ لیٹ کر بھونکتے اور پلیوں کو تورات کے وقت کورٹ شپ کے لئے اسی کے کمرے میں آنا فرض تھا اسکی "ششی ششی" اور "ہش ہش" پر بلیاں مسکرا مسکرا کر اپنے عاشق بلوں کی طرف نیم باز آنکھوں سے دیکھتیں اور اٹھلاتی ہوئی "ہماؤں" کر کے وہیں پر جاتیں، دو ایک دفعہ ڈرنے کے بعد اب وہ بھاگنا بے وقوفی سمجھتی تھیں۔

اور پھر ہوا، خاک پڑی ہر دم زار اور چھید سے چنگھاڑتی ہوئی سیدھی اُسی کی طرف لپکتی اور اُس کے جسم میں ٹھنڈ کے انجکشن دینا شروع کر دیتی۔ سر سر کرتی، دریا کی طرح اُس کے کانوں میں گرتی اور گردن میں سے پھسلتی ہوئی ٹھیک سینے پر جم جاتی۔ گرمیوں میں بھی ہوا ریت کے گرم گرم ذرے لاکر اُس کے جسم پر چنگاریوں کی طرح چمکاتی اور اُسے بھٹی میں سونے کا مزہ آجاتا۔ وائے موسم!

پرسب سے زیادہ دکھ دینے والی جو بات تھی وہ اس کا مونٹا پڑوسی تھا۔ سُرخ چھتدر، بڑی گھنڈا ر مونچھوں والا، وہ آکر دھپ سے بیٹھ جاتا۔ اور مونڈھا لُٹا لب اُس کے جسم سے بھر جاتا۔

"کیسے ہو؟" وہ بغیر بھولے ہوئے ہمیشہ ایک ہی لہجے میں کہتا۔

اور پھر "بھابی ذرا پان تو دیجو ایک" وہ اُس کی بیوی سے فرمائش کرتا۔ مڑھجائی ہوئی، آدھے درجن بچوں کی ماں کا لکیروں والا کٹھنی رنگ کا جہیز ذرا دیر کو مسکرا اٹھتا۔

"کبھی دہی بڑے کھلاؤنا" یا "بھابی آج تو مشہ پلا دکھا کر ہی جاؤنگ" وہ دھنسی ہوئی تیمارداری کی عادی آنکھیں تر کنے لگتیں۔ پوئے جھک جاتے۔ اور پھر وہ اُسے کچھ نہ کچھ چھینکے پر سے دینے یا کوئی اچار یا چٹنی چکھانے دوسرے

برآمدے میں بے جاتی۔ وہاں سے اُس کی چڑچڑکھانے اور بیوی کے کھلکھانے کی آواز آنے لگتی۔

اس وقت فوراً اسے یا تو رفع حاجت کی اسد ضرورت لاحق ہو جاتی۔ یا پیاس اٹھ کھڑی ہوتی۔ یا اُس کے کسی نہ کسی حصہ جسم کو دہنے۔ یا سسلے جانے کی ضرورت محسوس ہونے لگتی۔

اُس کے کئی بار پکارنے پر وہ جلی کٹی آتی۔ آنکھیں گھومی ہوئی اور چہرہ تنہا ہوا۔ گویا وہ قہقہے جو اُسے دیوانہ کئے دے رہے تھے کچھ دیر پہلے ان ہونٹوں سے نہیں گذرے تھے۔ بلکہ کہیں کسی اور ہی دنیا سے آئے تھے۔ وہ گھور گھور کر اُس کے منہ کو تکتا گویا وہاں کوئی چیز چسکی ہی تو رہ گئی ہوگی۔

پانی پیتے اور ہاتھ پیر منکوائے منکوائے وہ تھک جاتا۔ مگر برآمدے میں بیٹھے ہوئے جبرے ویسے ہی جتنی کی طرح چلا کرتے۔ گویا انہوں نے اسکی ہستی ہی کو چبا ڈالنے کا ارادہ کر لیا ہو!۔

وہ بیمار تھا تو کیا۔ دل تو مردہ نہ ہوا تھا۔

پراس میں بیوی کا کیا قصور تھا۔ وہ تو جوان تھی اور رنگوں میں خون دوڑ رہا تھا۔ مگر وہ کبھی جھوٹ موٹ کو ہی اس سے کچھ کہتا تو وہ اینٹھ جاتی۔

”اے چلو مجھ پر جو نچلے نہیں پسندا“ اور اس کا تنگ جیسا ہاتھ ہوا میں بھولتا رہ جاتا۔ کبھی انہیں جو نچلوں کے مارے اُس کا سیکے میں گھڑی بھر دل نہ لگتا تھا۔ دن دن بھر وہ دونوں ہوتے تھے اور بند کمرہ۔ یہی ہاتھ کتنے شریعتھے! اور اس پڑوسی نے تو اس کی بدھیما ہی بٹھا دی تھی۔ وہ خود نہ آتا تو میٹھ میں بیٹن ہی ٹانگے کو بھیج دیتا۔ اور بیوی جانا جان کر سیتے میں اُسے اپنے جسم پر ڈالتی۔ گودہ چاہتی تو مزے سے الگ سے ہی سہی کتی تھی! وہ تو پڑوسی نہیں تو اُس کا کرتا، یا پا جانا، یا موزہ ہی اُس کی چھاتی پر مونگنے لے کر

آن موجود ہوتا۔ اول تو تھا ہی کتنا خون جسم میں، پر جینگی کچی دو چار بوندیں تھیں وہ پڑی سن سن کھولا کرتیں۔ اوہ اس کا جی چاہتا تھا اپنی سوکھی سوکھی انگلیوں سے موٹے پڑوسی کے جسم پر سے گوشت کی تہیں کی تہیں اکھیر ڈالے اور اُدھر سے منک، برکے، مرجیں ملا کر، اور اس وقت اُس کی زبان کا مردہ پن جاتا رہتا۔

خاموش لیٹ کر وہ بیوی کو کسی کام میں مشغول دیکھتا۔ اُس کے تخیل میں اُسے صاف موٹے پڑوسی کی پرچھائیں نظر آتی۔ کاش وہ کسی ترکیب سے اسن معاش عورت کے خیالات کو قید کر سکتا! اُس کا بس چلتا تو اسے سوچنے ہی نہ دیتا، پر وہ تو گویا خاموش طے سے دیتی تھی۔

”لو پڑوسی کے خیالوں کی ڈور کو!“ وہ چڑھتا۔ بدگمانیاں بڑھتی، اُسے اپنے سب بچے پڑوسی کی شکل کے معلوم ہونے لگتے۔ ویسی ہی ناچتی ہوئی آنکھیں، موٹے موٹے بدن، وہی گھومے ہوئے پاؤں اور سوچے ہوئے ٹخنے، بالکل پڑوسی جیسے، اور وہ انہیں میب ہلا کر گھور گھور کر دیکھتا۔ کبھی شک مٹا کبھی اور جم جاتا اور وہ پاگل ہونے لگتا۔ اُس کا دماغ قلابازیاں کھانے لگتا۔ یہاں تک کہ اُسے بیوی کے پیٹ میں صاف صاف پڑوسی کی شکل کے بچے نظر آنے لگتے۔ وہ تڑپ کر اٹھ بیٹھتا اور اُسے قریب ہلا کر گھورتا۔ اوہ دھون بھونکتی بے وقوف ہے۔ آخر ساڑھیوں میں اتنا کلفت دینے کی کیا ضرورت ہے؟ انسان کا دھجا ہی کچھ سے کچھ ہو جاتا ہے۔ انسان کتنا پھول جاتا ہے۔ خواہ مخواہ!۔

”دھون حرامزدی سے کمو اتنا کلفت نہ دے“ وہ جھلٹاتا۔

”کیوں؟ اب کلفت اور ساڑھیوں میں بھی تمہارا دخل ہو گیا؟“ وہ تنک کر جواب دیتی۔ ساڑھیوں میں تو اس کا دخل بے شک نہیں، پر آخر کیوں؟ اور بھارا لنگر ایتنا لیتا، اُس کی سوکھی پنڈلیاں پھٹنے لگتی ہیں اور پچھلے زخمی کبوتروں کی طرح پھر پھرتے۔ کن پٹیاں پھدھنے لگتی ہیں۔ اُس کا جی چاہتا بیوی کی گردن پر ڈکراتی مرد پڑے کہ اس کا

نرخہ پھٹ جائے اور پھر اس کی ناک کاٹ ڈالے۔ ناک کاٹنا گواہ بالکل فیشن میں نہیں سمجھا جاتا۔ پر اُسے تو ہر لمحہ تخیل کی دنیا میں بیوی کی ناک کاٹتے ہی گذرتا۔ وہ دیکھتا کہ اُس نے ناک کاٹ ڈالی ہے اور چاقو کی نوک سے اُس کے چہرہ پر باریک باریک چارخانہ کاڑھ رہا ہے۔ وہ چونک کر بیوی کے چہرے کو دیکھتا۔ بیشک اس کے سارے مُنہ پر باریک باریک لکیریں نظر آتیں۔ لوگ کہتے تھے کہ پریشانی کی وجہ سے پڑ گئی ہیں، پر وہ خوب جانتا تھا اور دل ہی دل میں ہنستا تھا۔ یہ وہی تو لکیریں تھیں جو وہ چاقو سے اپنے تخیل کی دنیا میں کاڑھا کرتا تھا۔

رات کو بھاری قاتلا بازی لگاتا۔ کوئی ٹکڑا جسم کا بج ہو جاتا اور کوئی انکار سے کی طرح بھبکا کرتا۔ آنکھیں جلتیں تو ناک برن کی ڈلی ہو جاتی اور پھلیاں سلگتیں تو پیچھے گھٹنے لگتے۔ گالے میں جیسے کوئی دہی بلور ہے۔ گڈی سُن ہو جاتی۔ ڈاکٹر ٹٹول ٹٹول اُس کے جسم پر گوشت کی بوٹیوں میں سویاں لگاتا۔ کوٹھوں میں کٹھلیاں پھانسلو کی طرح چبھتیں۔

ذرا آنکھ لگی اور جیسے کسی نے ہزاروں ردی کے گٹھڑے گٹھڑے اُس پر کھول کر بکھر دیے۔ اور وہ سبکیاں لے لیکر اُس میں ڈبکیاں لگاتا۔ ہاتھیوں کی وضع کے جانور اُس کے سینے پر کودتے اور پنڈلیوں میں جیسے کوئی دُرے لگا رہا ہے۔ پلنگ کے نیچے سے سینکڑوں سوکھے بے گوشت ہاتھ اُس کی طرف بڑھتے۔ اُس کی کن پٹیوں پر مہین مہین غیر انسانی انگلیاں رنگتیں۔ خوابوں میں اُس کے کل مردہ عزیز ہاتھ پھیلا کر اُسے ہلاتے۔ بوڑھی دادی اپنا ڈگر گاتا ہوا سر ہلا کر اُسے پھسلاتی مگر وہ بڑی خوش اسلوبی سے ان لوگوں کو ٹال کر صاف ٹوٹ آتا۔ کہتے ہیں کہ خواب میں اگر کوئی مردہ عزیز ہلائے اور اُس کے ساتھ چلے جاؤ تو فوراً مر جاتے ہیں! وہ ان روحانی چال کو خوب جانتا تھا اور کوئی اُٹو نہ تھا جو پرکھ میں آ جاتا۔ آخر کیوں مرے وہ؟ وہ انتقام

جی رہا تھا۔ لوگوں کو کیوں آخر اس کی موت کی اُمیدیں لگی ہوئی تھیں؟ نہیں مرنے
وہ اپھر؟ کسی کو کیا؟۔

وہ لوگوں کے سامنے اور اکڑ کر لیٹتا۔ کوئی ذرا سی بھی بات ہوتی تو بہادر اور
جھلے مزاج والے جوانوں کی طرح کڑک کر بولتا۔ لوگوں کے ہمدردی سے افسردہ
چہرہ دل کو دیکھ کر وہ سلگ اُٹھتا۔ جی چاہتا کہ اُن کی تھو تھنیوں کو کچل دے۔
جوں جوں وہ اپنے کو تندرست دکھانا لوگ متفکر ہوتے جاتے۔

”سنبھال لے رہا ہے!“ وہ سر ہلا کر کہتے۔

لوگ اسے جلنے کیا سمجھتے تھے۔ کبھی وہ بھی دن تھے جب کنبہ رشتہ کی ساری
کنواریاں اُس سے بچائی جاتی تھیں۔ جیسے وہ انہیں کھا ہی تو جاتا۔ اور وہ لڑکیاں
بھی تو اُسے دیکھتے ہی تہللا اُٹھتیں۔ اُن کے چہرے تہمتا اُٹھتے اور جو کام کرتی ہوتیں
وہ اُن کے ہاتھ سے چھوڑ پڑتا۔ بھاگتیں تو فوراً اگر ٹر تیں، مُنہ ڈھانکنا چاہتیں
تو دوپٹہ ہی اُتر جاتا اور وہ بے بس اُس کے رحم و کرم پر رہ جاتیں۔ اور وہ
تھا بھی بڑا رحم دل۔

اتنی ڈھیر سی لڑکیاں اُس سے شرماتی تھیں کہ وہ کچھ فیصلہ بھی تو نہ کر سکتا
تھا۔ کبھی منھ پر وہ مَر جاتا۔ کبھی جاتی اُس کے دل کا ٹکڑا بن جاتی اور کبھی ان سب کو
مع اس پُر ہوس و دنیا کے وہ چھوڑ کر مٹی کا پجاری بن جاتا اور پھر کبھی ایک دم سے
گڑ بڑا کر وہ سب پر ایک دم ہی ٹوٹ پڑتا۔

ہر اب تو عرصہ سے اُس سے شرمانا ہی چھوڑ دیا گیا تھا۔ بہترانی کی جوان بہو۔
آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر ایسے باتیں کر لیتی جیسے وہ کوئی بلی یا چوہا ہے۔ اور چھوٹی
جن سے قریب قریب آدمی ننگی ہو گئی تھی اور شاہی سے پہلے اُس کے آنے کی خبر سن کر اُن پر
ہسٹریا کا دورہ پڑ جاتا تھا۔ مزے سے بیٹھی اپنے بچے کو اُس کے سامنے ہی دودھ پلایا کرتی

اور جاتی اپنی پوشیدہ بیماریوں کا ذکر اُس کے ڈاکٹر سے اُسی کے سامنے کھلے بندوں کرتی۔ لوگ اُسے خطرے کی حدوں سے باہر کر چکے تھے۔ اُس کی زندگی کے بہترین زمانے کو نا عاقبت اندیشی کا زمانہ کہہ کر معاف کر چکے تھے۔ ایک دفعہ اس نے چاہا کہ ان لوگوں کے ذرا ہوش کھٹکائے کر دے اور وہ نوجوان مانا کو دیکھ کر کچھ بڑبڑایا پھر وہ بیٹھ گئی۔ ”اُسے بھیتا کا بخار بہت ہی چڑھ رہا ہے“ وہ اٹھلاتی ہوئی پل دی۔ سب اسے بھیتا کہنے لگے تھے۔ جب سے وہ بیمار پڑا تھا لوگ بن بن کر اُسے جلاتے تھے۔ یہاں تک کہ اُس کا بوڑھا چچا تک اُسے ”بھیتا“ کہہ کر چپکارتا تھا۔ بڑھا اٹھتا تھا۔ سمجھتا تھا کہ وہ اُس کے اتنا سچی نہیں جیسے کا اور بہت جلد دوسری دنیا کو کوچ کر جائے گا۔ ہونہر لوگ اُسے لگائے لگائے مر جائیں گے۔ مگر وہ ضد میں نہیں مے گا۔ وہ جسے گا اچھے جائے گا خواہ کتنے ہی لرزے پڑھیں۔ پھیل پھڑے دکھیں۔ پڑوسی آئیں اور بیوی مسکرسکر کر اُن کے سٹراڈسے موزے لئے پردہ جسے گا۔ خواہ اُس کے سب بچے پڑوسی کے ہم شکل ہو جائیں۔ سب پڑوسی سے ملنے لگیں، اُس کے بھائی، ماں باپ بہن سب پڑوسی کی طرح آنکھیں مٹکائیں اور پاؤں گھمالیں کٹنے سو جائیں پردہ جسے گا۔ انتقام لے جائے گا!! یہ تو ہونے سے رہا کہ وہ لوگوں کے اطمینان کو مر جائے۔

وہ دیکھتے ہی انسان کو بھانپ جاتا۔ وہ اپنی عیادت کرنے والوں کے چہروں کو غور سے دیکھتا۔ اگر اُن پر افسردگی چھالی ہوتی تو وہ بگڑ جاتا۔ یہ سب غصہ دلوں کے چہرے ہوتے اور وہ انہیں جلے کٹے جواب دیتا۔ جو لوگ مریض کا دل خوش کرنے کو ذرا مسکرا کر آتے انہیں وہ مکار سمجھتا۔ وہ اُٹو سمجھتے تھے کیا؟۔ وہ گھر سے ہی اسے۔ ”بس اب اچھے ہو جاؤ گے“ اللہ نے چاہا تو جلد شفا ہوگی“ جیسے سناتے آتے تھے اور ایسے لوگوں کے نازک معاملات پر گفت و شنید شروع کر دیتا۔ اُن کے چہروں سے مسکراہٹ اُڑ جاتی۔ اور وہ بدحواس ہو جاتے اور جو اگر کسی چہرے سے کچھ بھی نہ

ظاہر ہوتا تو وہ اُسے پکا اُٹو سمجھ لیتا۔ وہ اُسے عجیب و غریب طریقوں سے نقصان اٹھانے
ذلیل ہونے، لٹھ بازی کرنے اور مقدمہ چلانے کے فوائد سمجھایا کرتا۔ یہاں تک کہ عبادت
کو آنے والے کے چہرے پر وحشت اور جنون کے تسلی بخش آثار نظر آنے لگتے۔ تب وہ اطمینان
سے ہنستا۔ اور اُگے؟ خواہ مخواہ وہ دل ہی دل میں اُس سے پوچھتا۔

جتنے ڈاکٹر آتے بد مزہ سے بد مزہ دوا تجویز کرتے، اس کے سینے پر مالش کرانے یا
انجکشن لگانے کے بہانے اُس کی بیوی کی فضول درد کے خواستگار ہوتے۔ وہ بے بات
بھی اسکی انگلیاں ٹٹولتے اور خون کی کمی وغیرہ کے بہانے اُسے مرغن کھانے اور لذت
دوائیں کھانے کو بتا جلتے۔ کوئی ہی ایسا ڈاکٹر ہو گا جس نے فوراً بیوی لے لئے نسخہ
پر نسخہ نہ لکھ دیا ہو۔ وہ انہیں موٹی موٹی کالیاں دیتا اور کل بیوی کے نسخے پھاڑ دیتا۔
اُس کا بس نہیں تھا کہ کتنی بھراپے جراثیم کھچا کر کربلا دیتا۔

کبھی وہ بھی زمانہ تھا کہ یہی بیوی اُس کے جنم مرن کی ساتھی بنی تھی اور سنگ میں
جان دینے کے وعدے کر چکی تھی برابر جراثیم کے ڈرسے فیصلہ لے باٹھ دھوئی اور سوئے سے
غرابے کرتی تھی۔ کتنی گہری خلیج دونوں میں حائل ہو گئی تھی!۔

اور پھر بچار چڑھتا۔ پھیپھڑے پھولتے۔ نگلے میں گاڑی سی چلتی، ہڈیاں چٹختیں اور
وہ جسمانی اور روحانی دکھوں میں ڈوب جاتا۔

میرا چپہ کیوں لے گئے

”اے لوسواسات سیر کے — چھوٹے سیرے۔“ رشید کی ماں نے اپنا سوکھا ہوا ہاتھ رضائی سے نکال کر پھر واپس رکھ لیا۔ گویا اس مہنگ مولی دنیا سے دستبردار ہو گئیں۔
”اور گھی وہی گھا سلیٹ کا، بہن، لالہ جی تو منتر پر نہیں دھرتے میں تو دودھ منگا کر گھر میں پاؤ لیتی ہوں۔ اور چھپا چھپھی کام ہی آجاتی ہے۔“ سٹھانی نے کنجوسی سے متاثر ہو کر کہا۔

”ترکیب تو اچھی ہے۔ رشید بھی گھی دیکھ کر مڑے بنا تا ہے۔ کہتا ہے روکھی کھالوں گا۔ پر گھا سلیٹ تو نہیں چلتا۔ بہت کچھ کرتی ہوں بہن یریں بلونا اب کون کرے۔ ہاں مکھن منگا لیتی ہوں۔“

”مکھن میں کیا میل نہیں ہوتا؟ ایلو مکھن میں تو بڑے مزے سے تیل ملا دیتے ہیں دودھ میں ہی ملا دیتے ہیں اور تیرہ بھی نہیں چلتا۔ تم یہ کرو۔“ اور وہ نہ جتا کیا ترکیبیں بتانے لگیں۔

برجوا کا دم گھٹنے لگا۔ ماسی کو پر نام کر کے وہ کونے میں بیٹھی اپنی ساری کے پلو سے کھیل رہی تھی اور اس آٹے والے بھاؤ سے تو اس کا دل اور بھی گھبرا رہا تھا، وہ

کیوں آئی آخر؟

”مرچیں تو جینے کے مہینے پسوا لیتی ہوں۔“ بچپن کی کچھڑی دوسہیلیاں پھر وہی غیر دلچسپ باتیں کرنے لگیں۔ اگر شام آیا آخری ہوتی تو برہو کبھی بھی اُن سے اس قسم کی خشک گفتگو نہ کر سکتی۔ اور پھر جو ذرا کپڑوں کے متعلق گفتگو چھڑی تو برہو نے بھی دلچسپی کا اظہار کرنے کی ہمت کی۔ مگر اُس کا دل ٹوٹ گیا جب درہوں، جھارٹوں، اور نوٹوں وغیرہ کا ذکر ہونے لگا۔ نیلی جارجٹ کی کتنی داساڑھی اور شیمو کے آٹے چمیر کی کسی نے بات بھی نہ پوچھی۔ وہ پھر اپنے ناخن سے ساڑھی کا پٹو کھینچنے لگی۔ کجب مشکبوں اور صراحیوں کا ذکر آیا تو اُس کے گلے میں جیسے پھندا پڑنے لگا اور وہ بولا کہ کھڑی ہو گئی۔ کسی نے بھی اُس کا نوٹس نہ لیا۔ چونکہ دونوں سہیلیاں بڑی سے بڑی مشکبہت انگیز سستی قیامت پر خریدنے کا فخر یہ تھنہ سنلے پر تیار تھیں۔ دونوں کے میکوں میں مغت سے بھی سستی صراحیاں ملتی تھیں اور اتفاق سے دونوں کی سسروں میں ٹھگ بڑیا کھلے ہندوں ہوتی تھی۔ پلنگ کی ادواتوں اور بان کے جھینکوں کا ذکر آدھ سننا ہی بھوڑ کر وہ برآمدے میں آگئی۔ باہر پڑوسن کے دو بچے کھڈیوں پر بیٹھے کوئی نہایت دلچسپ مسئلہ پر لڑ رہے تھے۔ دُور ایک گائے کھڑی کوڑا کھا رہی تھی۔ برہو ابھکر برآمدے میں رکھے ہوئے گملوں کو دیکھنے لگی۔ وہ ایک خوش رنگ پھول توڑ کر اُس نے اپنی لمبی چوٹی کے بالائی سر سے ٹپ اُس لئے اور نیچے کیا ریوں میں سے دھینے کی ننھی ننھی پتیاں توڑ کر سونگھنے لگی۔ بڑے سکھراپے میں آکر اُس نے مُنڈیر پر اُگی ہوئی بیکار گھاس کو فوج کر الگ کر دیا اور چینیلی کی مڑی ہوئی ڈالیوں کو مسیدھا کرنے لگی۔

”برہو۔۔۔۔۔ ایک کرخت آواز اسے سنائی دی۔ وہ چونک پڑی۔
”ارے سنا نہیں۔ برہو دوو۔ آواز اور بھی بھاری اور کرخت ہو گئی۔ وہ ڈر کر

جلدی سے برآمدے میں آگئی۔

”برجہ برجہ ————— برجہ —————“ کوئی مکروہ آواز پکارے گئی۔ اس کا دلچا ہا جلدی سے ماں پاس بھاگ جائے۔ جہاں بس آٹے وال کا بھادُ سُنتی رہے مگر آواز اور بھی دھکی آمیز اور ساتھ ساتھ انداز طلب نظر آئی۔ کیا وہ ڈر لوک تھی جو کچھ ڈرجاتی۔ نہ جلے کون جھکی آئے کیوں پکار رہا تھا۔ آواز پھر آئی اور کوٹھے پر سے آتی معلوم ہوئی۔ نہ جانے کیوں وہ سیڑھیوں پر چڑھنے لگی۔ یقیناً وہاں کوئی اُسے پکار رہا تھا۔ اماں تو نہ تھی۔ راتنی موٹی اور بھٹی آواز! اور بابو جی کا تو گمان بھی ————— خیر! وہ چڑھتی چلی گئی۔

”معلوم ہوتا ہے آج اس کی شامت آئی ہے۔ ارے برجہ!“ کسی نے سانسے سو پکارا۔ اور وہ ڈر کو رو دیتی ہوئی دروازے تک آئی۔ —————!۔
سانسے میرے پاس ایک کرسی پر ایک چوڑی سی برہنہ پیٹھ ایک قلم سے لکھتی ہوئی نظر آئی۔

”کہاں مر گیا تھا کیپٹن؟“ پیٹھ کا مالک بغیر مڑنے کے تکلیف اٹھائے ڈانٹ کر مخاطب ہوا۔ ”خدا کی قسم ذرا یہ صفحہ ختم کروں تو ————— ہاں یہ تو بتا گیا کہاں تھا۔ کیوں رہ سکتے؟“ قلم ویسے ہی ایک لمبے صفحے پر چلتا رہا اور سر جھکا رہا۔ برجہ کو ہنسی آئی اور تھوڑی دیر کو غصہ بھی، یہ کون گستاخ تھا جو اس پر چڑی سے اُس سے خطاب کرنے کی جرأت کر رہا تھا۔ اُس کے بابو جی بیٹا نہ ہوئے کہ وہ برسے اُسے ہمیشہ ”برجہ پیٹھ“ ہی کہتے تھے۔ مگر یہ —————

”اب کھڑا نہ کیا دیکھ رہا ہے کتے؟“ چوڑی پیٹھ داسے نے ”تے“ پر زور دیکر کہا۔ جاگلاس میں پانی کا۔

برجہ کا جی چاہا زور سے کھانسنے اور غرور سے سن کر اُسے بتانے کہ تم خود کہتے

”اب جانتے کہ میں اٹھوں۔۔۔۔۔“ بغیر دیکھے اٹھنے کی دھمکی دیتے ہوئے کہا گیا۔
 برجو لوٹ آئی۔ اسے غصہ آ رہا تھا۔۔۔۔۔ یقیناً پاگل تھا کوئی۔
 پر ماسی کے گھر میں پاگل اور انہیں پتہ بھی نہیں۔ اس نے سوچا جا کر حالات سے ماسی کو مطلع
 کرے۔ اور پھر کلیجے پر پتھر رکھ کر آٹے وال کی قیمت پر بحث کر ہی ڈالے۔ مگر اس نے سیر میسوں پر
 سنا: ”جو تو نے دیر کی تو سر توڑ دوں گا۔ جو توں کے مارے، سنا، ٹھنڈا پانی لائیو۔“
 اس کی جوتی لانی تھی پانی بدلتیر کے لئے۔۔۔۔۔ مگر نیچے جا کر اس نے صراحی سے پانی اندر دیا
 اور نہ جانے کیوں وہ دل میں ایک دھچپ ہم کا خیال لیکر مسکراتی ہوئی چلی۔
 اس نے سیر میسوں پر سے سنا: ”تو ہم بچل ڈالیں گے۔۔۔۔۔ جب انتہا ہو جاتی
 ہے۔۔۔۔۔ جب۔۔۔۔۔ ہوں۔۔۔۔۔ ٹھیک۔ ہاں جب ظلم کی انتہا ہو جاتی ہے تو منظم قوم ظالم
 کا گلا چبا ڈالتا ہے۔۔۔۔۔“
 برجو کو ایک پتھر بری آئی اور اس کا دل چاہا وہ فوراً لوٹ جائے۔ ”گلا
 چبا ڈالتا ہے۔“ اسے ۱۱۔
 ”برجو۔۔۔۔۔ ایک لمبی پکار پر اس نے نئے جلدی جلدی چڑھنا شروع کیا۔
 ”کیوں؟ کیا کتنوں کو درد رہا تھا۔۔۔۔۔ ۹۔ قلم تیزی سے کچھ لکھ رہا تھا
 ۔۔۔۔۔ برجو چپ کھڑی رہی۔
 ”جس کام کو بھیجیو گے رہ جاتا ہے۔۔۔۔۔ تو نے تو بس تھکا دیا۔ اور وہ خط ڈال آیا
 تھا۔۔۔۔۔ اسے خیر۔۔۔۔۔ میں پورا کر دوں گا اور بس تو نے دیر کی تو بھڑا
 دوں گا سر تیرا۔“
 برجو کا عجیب حال تھا، وہ چاہتی تھی ایک دم بھاگ جائے یہ معاملہ کیا ہے۔
 ”اب کیا سر پر رکھے گا میرے۔۔۔۔۔ رکھ دے نا یہ گلاس۔“ ہاتھ نے
 قلم سے میرے کا گونا گونا کھٹکھا کر کہا۔

برجوں سے گلاس رکھ دیا اور لوٹنے لگی۔ مگر پھر مڑی! کیونکہ —
 ”ٹھیکر — یہ جلا کہاں — پھر وہی گئی ڈنڈا..... ایک ملک ایک قوم.....
 ہاں اہلکے جو میں نے مجھے کلوار کے ساتھ کھیلنے دیکھا تو بس — یہی ایک علاج ہے —
 مگر —“

برجوں کا شبہ یقین کی حد تک پہنچ گیا۔ کوئی پولیٹیکل پاگل ہے! دو لفظ پڑھتا ہے
 تو دو لفظ خود بخود بڑبڑانے لگتا ہے۔ اگر پچھلی رٹو ہوتی تو برجوں اس سے گڑبڑنے مانگ کر
 پھیرتی۔ رتھان خاں ہوتے تو ان سے مرغی کے انڈوں اور پتیلی وال کا ذکر کر کے تنگ
 کرتی۔ وہ کوئی پاگل سے ڈرتی تھی — مگر یہ عجیب و غریب پاگل اس کا جی چاہا کہ
 ایک دم بھاگ کھڑی ہو۔ مگر جیسے کسی نے اس کے پیر پکڑ لئے۔
 ”ہاں — ذرا ٹھیکر — میں پیکٹ بنا لوں — گوند — گوند کہاں گیا
 گئے! ادہ —“

گوند میر پر ہی مل گیا۔ پھر سیٹی بکنے لگی اور کھٹنے ہٹنے لگے۔ ناخنوں سے میر پر طبلہ
 بجا — سا فوراً میں بھایا — بے مڑے مڑوں میں گایا گیا۔ برج چرت سے
 کھڑی ٹھہرتی رہی۔ اب اسے ذرا اور ڈر لگا۔ اس نے جا ہانچیکے سے کھسک جا۔ مگر.....
 ”اور ہاں — یہ تو میری کیاریوں میں کیا کر رہا تھا؟“ برج نے کیاریوں پر کوئی
 درست درازی تو کی نہیں۔ مگر پھر بھی وہ چونک پڑی۔ اور اسے یقین ہو گیا کہ وہ
 دیکھ لی گئی ہے۔

”میں نے تجھے کتنی دفعہ منع کیا کہ تو میری کیاریوں سے دھنیا مت توڑا کر۔ مگر
 جب دیکھو چٹنیاں بیس بیس کر ٹھکس رہا ہے۔ ابکے میں نے تجھے کیاری کے پاس سے
 بھی گزرتے دیکھا تو —“

قلم پھر تیزی سے چلا: — غم کر لوں تو دوں — جب تک تو ٹرغا بن — سمجھا؟

ہرچیز کو مرغابینا نہ آتا تھا۔ وہ بالکل نہ سمجھ سکی۔

اُس کو حیرت تھی کہ یہ کیسا پاگل ہے جو بولتا بھی جانتا ہے، لکھتا بھی جانتا ہے، اور سنی بھی وقتاً فوقتاً بجا دیتا ہے۔ وہ بھاگ کیوں نہ کھڑی ہوئی۔ اُسے ڈر تھا کہ کہیں لپک کر پوچھنے والے اور پھر چھا ڈالتا ہے۔ ”کچل ڈالیں گے۔“ کتنا عجیب پاگل! وہ چپکے چپکے کسی کیلئے مگر پھر کیلئے اظالم پھر کر جا۔

”اور یہ بے سفید پھول کس نے توڑے تھے۔۔۔ بول۔ اُبکے جو تو نے پھول چھو تو بس یاد ہی کرے گا۔ آخر تویری کیا ربوں سے بھڑتا ہی کیوں ہے؟“ اور پھر سیٹی بجنے لگی۔

جی میں آتا تھا توڑتی تھی۔ اور جو گلابند آتالے جاتی۔ اور یہ آخر کون کیسہ تھا جو اس
منع کرنے کی ہمت کر رہا تھا۔ اُسے شاید پتر نہیں تھا کہ وہ کون ہے۔ لاکھیم چند
کی اکوئی بیٹی — اور — اور — برج رانی۔ جسے کبھی کسی نے ترچھی نظر سے
نہیں دیکھا۔ اُس کا خون کھول رہا تھا۔

”کہتا ہوں لان پر مت لوٹا کر۔“

برجوں نے صرف بیکار نگاہیں نوچتی تھیں!۔

لفافہ تیار ہو گیا۔ اور پیٹھ مڑی۔ برہنہ ذرا دور کھسکی۔ وہ پچھتاہے لگی۔ آخر وال
آئے طے بھاؤ میں ایسا کیا عجیب تھا جو میں اس کا ذکر بھی نہ سن سکی اور اس مصیبت میں
پھنسنے کو آگئی۔

ایک بات! تو نے میرے موزے دھو دئے یہ لہنا فیر پتہ لکھا گیا۔ برجمادر

مُوزے و مصوٰکے۔

”بولتا کیوں نہیں۔۔۔ کیوں رہے کتے!!“

اور چوڑی پیٹھ دروازے کی طرف چلی گئی۔ اور ————— گھنے بالوں والا سر گھوما۔
 ”اے.... آپ.... آ.... آ.... میں“ لفظ جان کر گرایا گیا اور پھر اٹھایا گیا۔
 وہ ایک عجیب گھرائی ہوئی حرکتیں سرزد ہوئیں۔
 ”میں ————— برتو ————— وہ جانے کہاں گیا۔“ بے ضرورت سرکھایا گیا۔
 دروازہ کھلا اور بوکھلائی شکل کا ایک میٹلا سا چھوکر اٹھیلی میں کچھ لئے ذرا ہانپتا
 ہوا آیا۔ برتو نے اطمینان سے ایک لمبی سانس لی اور دروازے کی لمبی گھنٹ گئی۔
 ”اوہ ————— برتو کچھ کھسیانی اور بہت کچھ شہنائی ٹوٹ پڑی۔ سیرھیوں پر
 نیچے اترتے وقت وہ پھر چوکی۔
 ”کیوں بے برتو اب لوٹا ہے تو جب کا گیا؟“ چل اب سیدھی طرح —————
 بن مرغا ————— گھنٹہ بھر ————— ترے تھپکا پٹا نہ سنا دیا۔ ”کیوں رے گئے؟“
 برتو سامنے کے قریب بیٹھ کر پھر ساری کے پلو سے کھیلنے لگی۔
 ”اور بہن میں نے جو چار ڈالا تھا سو بھی ساری پھونڈی لگ گئی۔ برتو کی ماں بے ہنگام
 کہہ رہی تھی۔“

بن بیلایا مہمان

کہتے ہیں انگٹے کو ٹھیلے کا بہانہ، ہم ہندوستانی ایسے جنگجو واقع ہوئے ہیں کہ بس
 بات بے بات جو تم بیزار مہجد کے سامنے کافروں نے ڈھول پیٹے مسلمانوں کے ڈھول پیٹے
 دالوں کو پیٹ ڈالا۔ مندر کے آگے سے تعزیتے نکلے اور لٹھ چلا۔ دراصل ہم لوگ
 حساس بہت واقع ہوئے ہیں۔
 پیدل کا ایک شریر گدا عین سڑک پر بھجک آیا اور جب قدر آور تعزیوں نے
 اُدھر سے چہل قدمی کی کوشش کی تو جھکنے کی ضرورت پڑی۔ تعزیتے اور جھکیں اور گدا

وہ بھی پیل کا! تو بیچے اسی طرح ڈٹا رہا۔ نتیجہ؟ سینکڑوں گھر لٹ گئے۔ ہندوؤں نے مسلمانوں کے گھر بھونک دیئے۔ مسلمانوں نے ہندوؤں کو کاٹ کے رکھ دیا۔ یہ تو لمبی داستان ہے، مگر ہم میں سے کون ایسا ہے جس کے لئے یہ نئی بات ہے۔ ہمارے پردادا کے وقت سے لیکر اب تک تعزیریں اور پیل کے گدڑوں کا خاندانی برہنہ آتا ہے اور خدا نہ کرے جو ہم اپنی قومی خوبیوں کو خیر باد کہیں۔ اور جب مسلمانوں نے گدڑا کا اتنا اندازہ لگا لیجئے کیا ہوا۔

اور جب ہندو مسلمان لڑ رہے ہوں تو برہمن سہی کو دیکھنے کیسے جائے۔ کلی میں جب ”بیجو پلویو“ کا غل بھتا تو برہمن سہی کو ان کے مظالم سے باز رکھنے کے لئے تلسی کے پٹرے آگے دونوں دقت ہاتھ جوڑ کر ہاتھ دیتی تھی۔ مگر اس وقت میں نے تلسی کے گمبے کو بھی تو ہاتھ پائی اور دھکا پیل میں کچل کر رکھ دیا تھا۔ نہ جانے کہاں سے غول بیا بانی بڑے پھاٹک کو پھانڈ کر آن پہونچا تھا۔

رات کو وہ اپنے کمرے میں آنے سے پہلے ماں سے لپٹ کر اطمینان کر لیتی کہ گھر میں پرندہ پر بھی نہیں مار سکتا۔ اور اس کے کمرے کے پاس ہی گورکھوں کو تعینات کر دیا گیا ہے۔ پر کوئی رات کے گیارہ بجے۔ جبکہ وہ خواب میں پھسے کپڑوں والے زخمیوں کو کلیوں میں گرتا پڑتا دیکھ رہی تھی ایک دم اس کی آنکھ ایک غیر معمولی کھٹکے سے کھل گئی اور ایک بھینانک سایہ دھندلے میں کھڑکی میں سے داخل ہوتے دیکھ کر اس کی کھٹکی بند ہو گئی۔ اس سے قبل کہ اس کی چلائے کی طاقت خود کر آئے وہ بھینانک سایہ اس کے اوپر چھبک کر عجب طرح غزایا کہ وہ سہم گئی۔

”خبردار جو.....“ برہمن بستر میں دبک گئی۔ نیچے بے طرح غلج رہا تھا۔ شاید کوئی شکار گلی والوں کے ہاتھ سے چھوٹ کر اس کے کمرے میں پناہ لینے آیا تھا..... لیکن۔۔۔۔۔ اگر وہ اسے قتل کرے آیا تھا تو؟ وہ پھر چیخنے لگی۔ سائے نے فوراً اپنے

کھڑے سخت ہاتھوں سے اُس کا منہ پھینچ دیا۔

”تہجیوگی تو۔۔۔ میں تمہارا گلا دبا ڈالوں گا۔۔۔ سمجھیں۔۔۔ وہ مجھے مارنے آرہے ہیں۔۔۔ مار ڈالیں گے۔۔۔ کہیں“ اُس نے ہانپتے ہوئے کہا۔ اور گرفت ڈھیلی کر دی۔

برجوا بستر پر اٹھ کر بیٹھ گئی۔ اس کا جسم کانپ رہا تھا۔

”تم بڑی ڈرپوک ہو“ مخاطب کے لہجہ میں ہنسی کا شائبہ تھا۔

”تم۔۔۔ ہو کون؟“

”میں کوئی بھی ہوں۔۔۔ وہ لوگ مجھے مارنے آرہے ہیں۔۔۔ خدا کی پناہ۔۔۔ شاید اُنھوں نے مجھے آتے دیکھ لیا۔ اُس نے ذرا اٹھتے ہوئے کہا۔ گلی میں غل سنانی دے رہا تھا۔

اندھیرے میں اُسے بولنے والے کا نقشہ تو نظر نہ آیا۔۔۔ مگر ”خدا کی پناہ!“ سے وہ پہچان گئی کہ کوئی مسلمان ہے۔۔۔ بعض وقت خدا کا نام لینا بھی آفت میں پھنسا دیتا ہے۔

”تم نکل جاؤ میرے کمرے سے۔۔۔ ابھی۔۔۔“ وہ پیچھے ہٹ کر کھٹکے لگی۔ ”ابھی؟“ اُس نے حیرت سے کہا۔ ”اس۔۔۔ حالت میں۔۔۔ تو بے کرد وہ مجھے۔۔۔“

”ہاں اس حالت میں۔۔۔“ برجوا سے ذرا دیتا دیکھ کر بہادر بنی۔

”خواب!“ اس مصیبت میں بھی اُسے خوش مذاقی سوچھ رہی تھی۔ ”ادرجو وہ

مجھے کئے کی موت مار دیں تو پھر۔۔۔ آپ۔۔۔ آپ کا کیا جائے گا“

”میں۔۔۔ میں“ وہ شاید کسی کو پکارنے کی دھمکی دینے والی تھی۔

”اگر آپ چلا میں تو مجھے مجبوراً آپ کے نازک گلے کو اپنے کرہیہ ہاتھوں سے گھونٹنا

پڑے گا۔ میں کہتا ہوں آپ ڈرتی کیوں ہیں۔ میں کوئی ہوا تو نہیں ہوں جو آپکو
لکھا جاؤں گا۔ چپکلی پڑی رہے۔“

”آپکو اس طرح میرے کمرہ میں آنے کا کیا کوئی۔۔۔“

”بالکل نہیں۔۔۔ قطعی نہیں۔ مگر سنیے تو۔۔۔ میرے پیچھے چاؤڑی سڑ ڈیرہ
سو کے قریب لفٹ کے لگے ہوئے ہیں۔۔۔ نہ جانے کیسے کیسے گھنٹہ بھر سے بھاگ بھاگ
یہاں تک آیا ہوں اور مجبوراً مجھے آپ کے دولت خانہ میں بغیر اجازت کے گھسنا پڑا
۔۔۔ یقین مانیئے مجھے رات کے بارہ بجے آپ جیسی حسین چھو کر یوں کے کمرہ میں گھسنے
کی قطعی عادت نہیں۔۔۔ ہاں۔۔۔ اور میں ذرا دیکھوں تو آپ۔۔۔ کہاں
ہے آپ کا۔۔۔ وہ آپ کی بجلی۔۔۔ ذرا جلائیے تو۔۔۔“

”بالکل نہیں۔ آپ نکلی جائیئے یہاں سے ورنہ۔۔۔“ بر جوبنے
ذرا شن کر کہا۔

”ورنہ؟۔۔۔ ورنہ کیا؟“ آنے والے نے بجلی کے ٹن کو تلاش کرنا
شروع کیا۔

”ورنہ یہ کہیں ابھی۔۔۔۔۔“

”کسی کو ٹالیں گی! یہی نا؟“

”ہاں۔“

”پھر؟“

”پھر۔۔۔ پھر۔۔۔ تم۔۔۔۔۔“

”گتے کی طرح آپ کے کمرے میں ذبح کر دیا جاؤں گا۔“

مینہ پڑکھتے ہوئے لیمپ کو روشن کرنے پر بر جوب کی حیرت کی انتہا نہ رہی! کیوں
بے کتے؟“ اُس کے دماغ میں گونجنے لگا۔ ماسی کے گھر والا دیوانہ انسان بخون اور

کیچڑ میں لتھڑا، جیتھڑوں میں ملبوس، ہاتھ میں ایک حقیر سی چھڑی لئے لیپ کی روشنی سے گھرائی ہوئی آنکھیں جھپک رہا تھا۔ رشید اُس کی ماسی کا بیٹا۔ وہ کچھ متحیر اور کچھ خوف زدہ اپنے کو ساڑی میں لپیٹی ہوئی پندنگ کے دوسری طرف کھڑی ہو گئی۔

”کیا آپ پسند کریں گی کہ آپ اس وقت باہر لگی میں چلی جائیں؟“ اُس نے شاید برہنہ ہو کر نہ پہچانتے ہوئے کہا۔

”لیکن یہ کیسے ہو سکتا ہے کہ آپ میرے کمرے میں رہیں؟“

”اور یہ کیسے ہو سکتا ہے کہ میں اپنی بوٹیاں بچو لے باہر چلا جاؤں؟“

”آپ بڑے بُزدل ہیں؟“

”ہیں میں؟ مگر ذرا سوچئے تو—— میں نے—— میں کس طرح اتنے درندوں سے لڑ سکتا ہوں؟“

”میں کیا جانوں؟“

”لیجئے وہ—— شاید وہ پھر آگئے“ شکار نے احاطہ میں غل سُن کر دروازے کی طرف بڑھتے ہوئے کہا۔ اور دروازہ بند کر دیا۔

”یہ آپ کیا کر رہے ہیں؟“ برہنہ نے گھبرا کر کہا۔

”شاید دروازہ بند کر رہا ہوں؟“ اسکے لہجہ میں ایک تلخ تبسم جھلک رہا تھا۔ ”اور پھر.....“

”میں—— آپ کو ابھی اُن کے حوالے کر دوں گی۔“ برہنہ نے جھلک کر کہا۔ اور دروازے کی طرف بڑھی۔

”کیا اپنے فیصلہ کو لیا کہ مجھے مر جانا چاہئے؟“ بن بلائے ہمان نے ذرا طنز سے کہا۔

”یہ میں نہیں جانتی۔“ برہنہ نے ذرا متکلف سے جواب دیا۔

”تو ٹھیک ہے۔۔۔ میں یہیں مروں گا؟“ اور وہ کرسی پر ڈٹ کر بیٹھ گیا۔
 ”برجوا بھٹی“۔۔۔ تمہیں باہر جانا پڑے گا“ اُس نے رعب سے کہا۔
 ”مرنے کے لئے نا؟ خوب!۔۔۔ جی نہیں میں یہیں اسی جگہ مروں گا۔ تاکہ
 آپ دیکھیں کس طرح میری گردن میں سے خون کے شرانے نکلتے ہیں جیجی جہاں میرا دل
 چلے گا وہیں مروں گا۔ نہ کہ آپ کے حکم کے مطابق“
 ”برجوا نے پھر مری لی۔

”اور تازہ تازہ خون! لال لال! یہاں بچہ گا“ اُس نے اپنے چاروں طرف
 اشارہ کیا۔

”مگر۔۔۔“ برجوا ٹوٹ پڑی۔
 ”اگر نا مگر۔۔۔ اور پھر میں جھوٹ بنا کر آپ کو۔۔۔ آپ کو۔۔۔ بس سمجھ
 لیجئے خوب!۔۔۔“

”آپ کمرے سے چلے جائے“ برجوا کچھ لاچار سی ہو گئی۔
 ”جی نہیں۔۔۔ اب تو آپ دیکھیں۔۔۔ اپنے کبھی کبھرے کتنے دیکھے ہیں۔۔۔
 کچھان کچھ گوشت کا قیمہ بننے پڑیوں کا چوراہوتے دیکھا ہے“ کمرہ دار سے فائدہ اٹھایا گیا۔
 ”برجوا نے دُور دفعہ قصائی کی دکان دیکھی تھی۔ اس کے روٹنے کھڑے ہو گئے۔
 ”اور میرا سر وہ لوگ اینٹوں سے پھوڑیں گے۔۔۔ میرا بھیجا یہاں۔۔۔ اور کیا عجب
 جویر سب آپ کی خوبصورت چیزیں میرے خون سے لٹھر جائیں۔ بہتر ہو کہ ذرا آپ اپنا
 سامان وغیرہ کھسکا لیں۔ کیونکہ وہ لوگ مجھے آسانی سے ذبح نہ کر سکیں گے۔ وہ کھسان
 کی لڑائی ہوگی۔ یاد رکھیے۔۔۔ آپ مجھے بزدل کہتی ہیں۔ چار کو مار کے مروں گا“
 ”آپ۔۔۔ بڑے غیب آدمی ہیں“ برجوا مجبور ہو کر مڑی۔
 ”کیا سمجھتی ہیں آپ؟۔۔۔ سمجھا کیا تھا اپنے مجھے۔۔۔ اگر نہ کر سہنتا تے ہوئے

کہا گیا۔ دیکھئے گا آپ خون کا دریا بہہ جائے گا۔ بس خون ہی خون! چھ سات لاشیں گر گئی۔
 — اچلے میں غل کو بٹھتے دیکھ کر عجیب و غریب پاگل ہوا۔

برجودروازے کے قریب گئی تو اُسے زور زور سے بولنے کی آوازیں سنائی دیں۔ بلکا شاید ریشکار کو نوکروں کے حصار میں ڈھونڈ رہے تھے بعد خاص مکان کی طرف بڑھ رہے تھے۔
 گورکھے اپنے بڑے انہود کو سینہ بٹھانے میں ذرا مشکلات محسوس کر رہے تھے۔

”وہ مکان میں تلاشی لینے آرہے ہیں۔“ برجود نے گھبرا کر کہا۔ تھوڑی دیر کے لئے
 اُس بیفکران کا چہرہ متغیر ہو گیا۔

”آپ کو مجھے چھپانا ہوگا“ اُس نے برجود پر دباؤ ڈالا۔ اس کی آنکھوں سے وحشت
 ٹپک رہی تھی۔

”میں کہیں آپ کو نہیں چھپاؤں گی۔“ برجود غصہ سے تن گئی۔

”جلدی کرو۔“ اور اُس نے برجود کے کندھے جھنجھوڑ ڈالے۔ ”تمہیں معلوم نہیں۔“

— میں مرنا پسند نہیں کرتا۔“

”تم کہتے ہو۔“ وہ تھٹکے سے دور کھڑی ہو گئی۔

تھوڑی دیر کے لئے وہ غیر فیصلہ کن انداز میں کھڑا رہا۔ برجود نے اُسے غور سے
 دیکھا۔ اُس کے جسم اور چہرہ پر کچھ لگی ہوئی تھی۔ گریباں نیچے تک پھٹا ہوا تھا اور ایک
 ٹانگ بالکل برہنہ تھی۔ باوجود سردی کے وہ پسینہ میں نہا ہوا تھا۔ پریشان بال
 بے ترتیبی سے بکھرے ہوئے تھے۔ اگر وہ اتنا گندہ نہ ہوتا تو اچھی خاصی شکل تھی۔

”تم واقعی چاہتی ہو کہ میں مارا جاؤں... ذرا سوچو اگر تمہارا کلوٹا بیٹا اس
 طرح بلا میں پھنس جاتا تو تم کیا اُسے ان درندوں کو دیدیتیں تاکہ وہ اس کی بوٹیاں
 چبا ڈالیں۔“ اُسے دروازہ کی طرف کوئی آتا معلوم ہوا۔ لپک کر اُس نے
 بجلی جھپادی اور مضبوطی سے برجود کے کندھے گرفت میں لے لئے۔

”اگر تم بولیں تو میں —“ اُس نے خوفناک طریقے پر دانت بھینچ کر کہا ” تمہیں
 بھی میرے ساتھ مرنا ہوگا — سمجھیں “
 ” اچھا — اُس پر دے کے پیچھے چھپ جاؤ —“ ہر جو مجبور ہو کر بولی۔ وہ خون
 خچر کے خیال سے لرز گئی۔ آنے والے نے آہستہ سے دروازہ کھٹکھٹایا۔
 ”بی بی۔“ کسی نے ڈری ہوئی آواز سے پکارا۔
 ” بالکل خاموش!“ گھٹی ہوئی تاریکی میں برچونے سنا اور کندھوں کی گرفت
 مضبوط ہوتی گئی۔
 ”چھپ جاؤ — پر ماتا کے لئے چھپ جاؤ“ اس نے اجنبی دیوانہ کو دیکھتے
 ہوئے کہا۔

”بی بی — لوگ آرہے ہیں —“ اور ساتھ ساتھ غل بالکل برآمدے میں
 سُنائی دیا۔ وہ چیخ چیخ کر کہہ رہے تھے کہ انہوں نے ایک آدمی اسی سمت آتے دیکھا تھا۔
 ”چلو — میں تمہیں اِدھر چھپا دوں گی“ لیکن جیسے وہ کچھ سُن ہی نہیں رہا
 تھا۔ کیونکہ وہ بت کی طرح کھڑا رہا۔

”چلئے“ اُس نے ذرا التجا آمیز طریقے پر اُسے دھکیلا۔
 ”نہیں — تم کہتی ہو میں بزدل ہوں — میں تمہیں دکھاؤں گا —“
 ذرا دروازہ کھول دو —“ وہ دروازہ کی طرف بڑھا۔
 ”نہیں — یہ کیا کرتے ہو وہ تمہیں مار ڈالیں گے“
 ”بلا سے“ اور وہ اُسے دھکیلنا آگے بڑھا۔
 ”دیا کیجئے — پر ماتا کے نام پہ“ وہ اُسے روک کر بولی۔
 ”کیوں؟“

”میں خون نہیں دیکھ سکتی“

”ہوں بڑی خود غرض ہیں آپ! اچھا آپ چلی جائیے۔ اور مجھے۔۔۔“
 ”نہیں، میں آپ کو مرنے نہیں دوں گی۔ جلدی کیجئے۔ وہ لوگ ڈرا لنگ رو میں
 بھی ڈھونڈھ چکے۔ اب ادھر ہی آرہے ہیں۔“
 ”میں نے کہہ دیا کہ میں دکھا دوں گا آپ کو۔ یقیناً خوش ہو جائیں گی آپ۔
 ہاں۔۔۔ وہ بید روی سے ہنسنا۔

”میں آپ کے ہاتھ پورٹی ہوں۔“ برتو سبکیاں بھرنے لگی۔
 ”یہ خوب زبردستی ہے!“ اُس نے روٹھے ہوئے بچے کی طرح کہا۔ اور برتو اسے
 گھسیٹتی ہوئی پردے کے پیچھے لے گئی۔
 ”خاموش، اگر آپ ذرا پہلے تو وہ دیکھ لیں۔“ اُس نے اُسکے کان کے قریب کہا۔
 پردہ برابر کر کے اُس نے لیپٹ جلا یا اور جلدی جلدی اُس نے وہ کچڑ اور ٹی بھلاؤ
 جو کہ فرش اور قالین پر لگ گئی تھی۔ جلدی سے کھڑکی بھی بند کر دی اور ایک گدا
 اور چند کتابیں اٹھا کر وہاں رکھ دیں۔ تاکہ کوئی سمجھے کہ کھڑکی کھلی ہی نہ تھی۔
 ”کون ہے؟“ اُس نے دروازہ کھولا۔

دروازہ پر اُس کی آیا کھڑکی کا نپ رہی تھی اور اس کے پیچھے اُس کی ماں دوڑی
 آتی رکھائی دی۔

”بلی وہ اٹھ کر آئے۔۔۔“ اس جاسے ان کا۔ کہتے ہیں کوئی مسلمان آپ کے
 گھر سے آ گیا ہے۔“

”میرے گھر سے؟“ بے خبر بن کر پوچھی۔

”ہاں۔۔۔ انہوں نے اُسے دیوار پر چڑھتے دیکھا۔۔۔ اور۔۔۔ اے لودہ
 ابھی کہتے۔۔۔“ اگلا لنگ جاسے ان کو؟“ ماں انہیں کو سننے لگی۔

تھوڑی دیر میں یہ معلوم ہوا کہ برآمدہ انہیں گمراہی بازار ہے اور وحشیوں

کی سہی ہئیت کی چند مختلط زدہ شکلیں دروازہ میں نظر آئیں۔
 ”کیسے؟“ ایک مہارانی کی سی شان سے برجوا آگے بڑھی۔
 ”کچھ نہیں۔۔۔ شریعتی جی ایک لٹھ آچے کرہ میں بیٹے آتے دیکھا ہے۔“
 ”میرے کمرے میں؟“ برجوا نے حیرت سے انہیں داخل ہونے کا راستہ چھوڑتے ہوئے کہا۔

”ہاں۔“ اور بہت سی عجیب عجیب شکلیں آگے آئیں۔ لیکن ایک ہی لمحے میں انہیں سوائے چند سحر کن اشیاء کے اور کچھ نظر نہ آیا۔ وہ لوگ حیرت سے ان عجیب و غریب کرسیوں اور میز پر رکھی ہوئی چیزوں کو گھورنے لگے۔ تھوڑی دیر کے لئے شکار کو بھول گئے۔ جو شاید غور سے سنتے تو سانس کی آواز سن لیتے۔
 ”یہاں کون آتا؟“ برجوا نے دلیس لڑتے ہوئے کہا۔
 ”یہاں کون آتا؟“ اُن میں سے شاید ان کا لیڈر بولا۔
 ”کوئی بھی نہیں۔“ سیٹھ مانی نے اطمینان سے کہا۔

ذرا نا اُمید ہو کر جاتے ہوئے بلوائی یقین دلا سکے کہ وہ محض قومی ہمدردی سے مجبور ہو کر ایک ڈشٹ سے انہیں بچانے آئے تھے۔

اُس کی ماں بے طرح گھبرائی ہوئی تھی اور اُسے پوچھ کر کیا کہ وہ چل کر اسکے پاس سوئے یا کم از کم اپنی آیا کو تو پاس سلا ہی لے۔۔۔۔۔

برجوا نے منہس کر اُسے یقین دلا یا کہ وہ قطعی نہیں ڈر رہی ہے۔ ڈرنے کی ایسی بات ہی کیا تھی۔ وہی لوگ تھے۔۔۔ اُس نے اپنے حسین کمرے میں آیا کی گود ڈھکی آنے کے تصور کا مذاق اڑا کر بہانا بنا دیا۔ آیا اُسے گزرنے کے زمانے کی باتیں یاد دلا کر رعب بچانے لگا جب برجوا نے نفی سی تھی اور اسی گود ڈھکی میں کمرہ منہس لے سوتی تھی۔
 ”اب میں بڑی ہو گئی ہوں۔“ وہ ہنسی۔

دروازہ بند کر لینے کی سخت تاکید کر کے اور ”دشمنوں“ سے بچے رہنے کی وعادتی ہوئی بھولی بھالی بڑھیوں کے جانے کے بعد برتو پر دے کی طرف مخاطب ہوئی۔ جس کے بیچ میں ایک مسخرہ چہرہ مسکرا رہا تھا۔

”اب تم فوراً چلے جاؤ“ اُس نے اپنی پہلی سختی سے کہا۔

”ہوں؟“ اور وہ نہایت اطمینان سے آکر کرسی پر بیٹھ گیا۔

”سنائیں؟ اب جانا چاہیے تمہیں“

”اوہ ذرا۔۔۔۔۔“

”نہیں اب تم ایک منٹ بھی نہیں ٹھہر سکتے“

”نہیں جاتا میں بلا لوائن جنگلیوں کو۔ تم سے تو وہی بہتر تھے“ اس نے بے بات جھلانا شروع کیا۔

”تمہیں بات کرنا نہیں آتی“

”اور تمہیں کونسی بات کرنا آتی ہے۔ ایک پٹے پٹائے بھوکے پیاسے انسان سے یہی سلوک کیا جاتا ہے؟“

”اوہ۔۔۔۔۔ اچھا مگر اس وقت تو تمہیں بھوکا ہی جانا ہوگا“

”تو بلا لوائن نہیں.... بہتر ہے وہ مجھے مار ڈالیں“ اُس نے غصے سے دانت پس کر کہا۔ یہ نہیں دیکھتیں۔۔۔۔۔“ اُس نے اپنی کہنیاں اور خون آلود گھٹنے دکھا کر کہا۔

”مجھے بڑا افسوس ہے“ وہ پانی لینے چلی۔

”اور کیا، ہونا ہی چاہئے“ اُس نے بڑبڑانا شروع کیا۔

لوٹا برتو کے ہاتھ سے لیکر پہلے تو اُسے پی کر بالکل خالی کر دیا اور پھر اور مانگا۔

”کبھی کسی نے تمہیں لڑکیوں سے بات کرنا نہیں سکھایا۔ ادھر لاؤ اپنا بازو۔ برتو نے کپڑے میں سے زائد پانی نکال کر بزرگانہ لہجے سے کہا۔ مگر اُسے ترس آ رہا تھا۔

”ہو بخ — کوئی کیا بات کرنا سیکھے — تم لوگ خواہ کیسی ہی بہادر ہو جہاں کوئی اجنبی آیا اور تم لوگ نئے تیر کی طرح بھرکیں۔ کہو بھلا میں خود مصیبت مینا گرفتار ہوں تمہیں کیا نقصان پہنچا سکتا ہوں۔ مگر نہیں — تم خود ہی پرانے دستو پر چلو گی۔ اور ہم لوگ جان پہچان جہاں کسی لڑکی کو مصیبت میں دیکھا اور اپنی جان ہتھیلی پر رکھ کر پہنچے۔ اگر تم اس وقت اس طرح گھر جاتیں تو یقیناً مانو جان دینے میں بھی مجھے عُذر نہ ہوتا۔ مگر تم....“

”دکھتا تو نہیں؟“ بھرتے ہات بدلتے کے لئے زخم کو کپڑے سے چھو کر پوچھا۔

”قطعی نہیں رڑکا بنا ہوا ہوں“

برجہ منسنے لگی۔

”اب تو جلنے میں کوئی عُذر نہیں؟“ فون پوچھنے کے بعد کہا۔

”اس طرح؟“ اُس نے اپنے چہرہ کی طرف غصہ سے دیکھ کر کہا۔

”تو میری ساڑھی اور پییر پہن جاؤ“ وہ بستر پر بیٹھ کر منسنے لگی۔

”تمہیں کسی لڑکیوں سے بات کرنا نہیں سکھایا“ اُس نے طعن سے دہرایا۔

اور تھوڑی دیر بعد وہ برج کی سفید ساڑھی کو آدھا اوڑھے اور آدھا لپیٹے جانے لپٹے تیار ہو گیا اور کھڑکی کھولنے لگا۔

”اوہ سے؟“

”اور نہیں تو پھر کدھر سے۔ تم سمجھتی ہو میں تمہارے گھر کے کونے سے واقع ہوں“ اُس نے نہایت بُرا مان کر کہا۔

”بھلا کس سے نکل جاؤ؟“

”گو کہے!۔“

دونوں سوچ میں پڑ گئے۔

”ماں کو خبر دینی ہوگی۔“

”تم جانو۔ دیکھو مارا گیا تو۔۔۔۔۔“

”چُپ رہو۔“

”مگر سنو تو۔۔۔۔۔ ادھر تو کوئی دکھائی نہیں دیتا۔“ اُس نے کھرہ کی کھول کر جھانکتے ہوئے کہا۔

اور دوسرے لمحے وہ سسنان گلیوں میں سمٹتا بچتا چلا جا رہا تھا۔

بچہ

سناوڑ مٹا گیا۔ گورنمنٹ نے دونوں پارٹی کے ممبروں کو بغیر تحقیق جیل میں ٹھونسنا شروع کیا۔ مارنے والا اور پٹنے والا دونوں گئے۔

اُسی ہنگامہ میں ریشید کو پھر اپنی ماں کی بیماری کی وجہ سے نکلنا پڑا۔ شہر کے گلی کوچوں میں معلوم ہوتا تھا سینا کے سین دکھا۔ بھار ہے ہیں۔ سسنان گلی میں ایک دم بھگڑ پڑ جاتی تھی۔ اور پھر وہی موت کی سی خاموشی۔ جھگڑے سناوڑ کے درمیان میں ہی ریشید ایک ننھے سے ننھے دھڑکنے والے بچے کو بلوائیوں کے پیروں سے کچلنے سے بچا کر ادھر ادھر سے بچتا اپنے گھر پہنچا تو ایک اور ہی مصیبت آن پڑی۔ ایک تو ماں بیمار اور بے بچہ کا پالنا۔ نوکر بلوے کے سلسلہ میں نہ جانے کہاں اڑے ہوئے تھے۔ گھر پر ایک تباہی چھا گئی تھی۔ بھارتو دینے اوڑھنا پکانے اور ماں کی تیمارداری کرنے میں ریشید کا دماغ لوٹا جاتا تھا اور جب سے بچہ آیا تھا اُس کے اور بھی حواس گم تھے۔ اُسے نہلانے دھلانے میں اسے قیامت کا سامنا کرنا پڑتا تھا۔ بچہ صرٹ گھسٹیوں چلتا تھا۔ اور کچھ کھا بھی نہ سکتا تھا۔ وہ چار چار دفعہ بچے کو بالکل ایک گلاس کی طرح کھنکال ڈالتا اور پھر بھی میسلا ہی رہتا۔ نہلانے میں نہ جانے کتنی دفعہ سناں ہاتھ سے پھسلتا۔ کتنی دفعہ بچہ لوٹا اوندھا دیتا اور کتنی ہی مرتبہ خود بچہ ہاتھ سے

پھسل کر موری میں جا پڑتا۔

اور پھر اُسے کپڑے پہنانا ا — خدائی پناہ — رشید نے اپنے سارے نیاں اُسے پہنا ڈالے۔ پھر تکیے کے غلافوں کی باری آئی اور آخر میں اُس نے اُسے چھپڑے پہنا کر اوپر سے دھجیوں کی مدد سے ایک کمرے کی شکل میں جسم پر باندھ دیا۔ اس کے کمرے میں نیلے اور گیلے کپڑوں کے انبار میں بچہ کھیل کرتا۔ وہ بیچین تھا کہ کب بلوہ ختم ہوا اور وہ اس فتنہ کو اس کے ماں باپ تک پہنچا دے۔ مگر ایک بات ہے کہ اُس کی خشک کتابوں کی زندگی میں بچے نے ایک دلچسپ لٹریچر جادوی اور اس کا کام کرنے میں اُسے گو نہ دلچسپی ہوتی تھی۔ وہ گھنٹوں اُس کے ساتھ انٹلی سیدھی حرکتیں کرتا اور پتے بھی بہت مانوس ہو گیا تھا کہ کبھی وہ اُس سے نہایت سنجیدگی سے کھانا پکانے اور اس رات کے واقعہ پر یک طرفہ بحث کیا کرتا تھا۔

چند ہی دن

بلوہ دب گیا اور گلی کوچے گزرنے کے قابل ہو گئے گو سینکڑوں گھر ٹٹ گئے اور یتیموں کی تعداد گنتی ہو گئی۔

رشید نے بچے کو کسی یتیم خانہ میں دینے کا ارادہ کر لیا تھا۔ کیونکہ وہ اُسے سڑک پر لیس کر "پانی چیز بیری چیز" کے نعرے تو لگا نہیں سکتا تھا۔ اُسے کچھ افسوس سا ہوا جب وہ بچہ کو ایک تولیہ میں لپیٹ کر یتیم خانہ لے گیا۔

"اس کے ماں باپ کون تھے؟" بہتم یتیم خانہ نے پوچھا اور رشید کی لاعلمی ظاہر کرنے پر عاف کہہ دیا کہ "جب تک ہمیں یہ نہ معلوم ہو کہ یہ بچہ کسی ہندو کا ہے ہم اسے ہندو یتیم خانہ میں نہیں رکھ سکتے۔ ویسے ہی شہر میں بلوہ ہو چکا ہے اور ابھی ہندو مسلمان کسی طرح بھی ایک دوسرے کی طرف سے مطمئن نہیں ہیں۔"

رشید کو غصہ تو آیا لیکن اُس نے فیصلہ کر لیا کہ اُسے کسی یتیم خانہ میں لے آئے۔ مگر اس کی حیرت اور غصہ کی انتہا نہ رہی جب ان لوگوں نے اسے سنا

گردہ کا منانندہ بتا کر کہہ دیا کہ وہ ان چالوں میں نہیں آئیں گے۔ یتیم خانوں کا معاملہ تم، اگر پھر بلوہ ہو گیا تو یہ معصوم بھی پھنس جائیں گے۔
ریشید گھبرا کر بے جواب دیے، باہر نکل آیا اور اُس نے بچے کو لیس کر ایک طرف چلنا شروع کیا۔

”اچھا اسٹراب صاف صاف بتا دو کہ تم ہو کون بلا؟“ اُس نے بچے کو پُل کی ہنڈی پر بٹھا کر پوچھا۔
بچے نے ہنس کر ایک تھپڑ مار دیا۔

”ارے۔۔۔ میں کہتا ہوں مولانا یہ مذاق کا وقت نہیں۔ بہتر ہے آپ سنجیدگی سے اس سٹل پر غور فرمائیں اور صاف صاف اپنی دلالت، غریب اور دُش پات سے خاکسار کو آگاہ کریں“ اس نے سنجیدگی سے تھپڑ کی زد سے بچ کر کہا۔
”غوں۔۔۔ اُوں“ بچہ ہنستا رہا اور اُس کے ہٹن کو دانتوں سے کھینچنے کے لئے زور لگانے لگا۔

”اُوہ۔۔۔ آپ نہیں سمجھتے؟“ اور وہ بچے کو اٹھا کر چلنے لگا۔ یہ تو ناممکن تھا کہ وہ بچے کو خود پالنا شروع کر دے۔ گواہ نوکر بھی واپس آ گیا تھا۔
وہ دیر تک چلتا رہا۔

”کیوں نہ جس کا مال ہوا سے ہی دیدیا جائے؟“ اس نے بچے کو شکر کے کنارے بچھانے کا ارادہ کیا۔ گردہ اُترنے پر تیار نہ ہوا۔ ریشید کو یقین تھا کہ اگر وہ اس طرح بچے سے بچھٹتا رہے پاگل ہوئے تو اسے کوئی نہ کوئی اٹھا ہی لے جائیگا۔ اُس نے ہتھکڑیاں لگا کر شکریش کا دُہرا اور کاغذ وغیرہ دیکر ایک سانسان شکر کے کنارے بٹھا دیا۔
اور خود آہستہ آہستہ آگے چلا۔

”اُاُاُ۔۔۔ بچہ بولا۔ اس کے پاؤں کے پھر بڑھا۔۔۔ بچہ نے منہ بسورا۔

”حضرت میں آپ سے ڈرتا نہیں۔“ اور وہ دو قدم اور بڑھا۔
 ”ہا ہا۔“ بچہ رونے لگا۔ رشید کے قدم کسی نے دوسکڑ کے لئے روکے۔ مگر
 وہ پھر بھی چلتا گیا۔ اُس نے بچے کے رونے کی آواز سے بچنے کے لئے دونوں کان بند کر لئے
 اور لمبے لمبے دُک مارتا چلا۔ بچہ اب بھی رو رہا تھا۔ رشید رُکا۔ واپس مُڑا
 پھر چل دیا۔ پھر مُڑا۔ اور تھوڑی دیر رُکنے کے بعد وہ پھر چل دیا۔ مگر اب بچے
 اس سمت جدھر سے بچے کی رحم طلب معصوم آواز آرہی تھی۔
 رشید نے غصہ ہو کر اُسے اٹھالیا۔ تھوڑی دیر غور سے اُسے گھورا۔ بچہ پھر بسوا۔
 رشید خاموش چلنے لگا۔ بچہ اُسے تھوڑی دیر ایسے دیکھتا رہا۔ جیسے روٹھی ہوئی ماں کو
 دیکھتا ہے۔ پھر تھکا سا ہاتھ ہوا میں اٹھا اور پورے زلزلے سے رشید کی کنٹی پر پڑا۔
 ”بڑے بد مذاق ہیں آپ؟“ رشید نے ہنسی روک کر کہا۔
 دوسرا تھپڑ۔
 ”اچھا۔۔۔ اچھا معاف کرئیے۔“ اُس نے بچہ کو کلیجے سے لگا کر کہا۔

چہلچہل

پھر وہی بچہ اور وہی بیماریاں اور گھرا۔ لیکن اب وہ اتنا سُونا نہ نظر آتا تھا۔
 وہاں ہر وقت ایک بچے کی کلکاریاں اور ایک نیم پاگل انسان کے تہقہ گوخیج
 کرتے۔ رشید نے اُسے پولیس کے پٹر دکر دینے کا ارادہ کر لیا تھا۔ مگر وہ انتظار کر رہا
 تھا۔ نہ جانے کس کا؟۔ جب پولیس کو دینا ہی ہے تو پھر دودن کیا اور چار دن کیا؟
 اور دوسرے اُسے بچے کو دینے کے لئے کوئی نہایت موزوں وقت بھی تو نہیں ملتا تھا۔

چہلچہل

پھر ایک دن برچہ اپنی ماں کے ساتھ آئی تو اُسے بچہ بڑا عجیب نظر آیا۔ دونوں
 نے ایک دوسرے کو دیکھا اور ایسے بگے گویا کبھی پہلے ملے ہی نہیں ہیں۔ برچہ نے پہلے

بچے کے بے ڈھنگے کپڑوں کا مذاق اڑا کر رشید کو خوب جلایا۔

”جو بندہ بچے کا پالنا بھی کوئی کمال ہے؟“ اس نے غور سے جواب دیا۔

”میں اسے پندرہ روز سے بڑے مزے سے پال رہا ہوں“

”پندرہ روز سے پال رہے ہیں؟ پندرہ روز؟ کیا کہنے ہیں آپکے؟“ برتو ہنسی رہی

”اور جیسا آپ پال رہے ہیں وہ خوب نظر آ رہا ہے۔۔۔ یہ۔۔۔ دیکھئے۔

واہ!“ اس نے بچے کے کرتے کا مذاق اڑایا اور بھڑکی ہوئی چیزوں کو سمیٹنے لگی۔

”آپ تکلیف نہ کریں میں اسے نہلا کر ابھی سب کچھ ٹھیک کر لوں گا“ اور وہ اُسے

بڑی احتیاط سے نہلانے لگا۔

برتو کی معترض نگاہوں کے آگے رشید کے لئے اس جلدیئے۔ کئی دفعہ بچے

پھسلا اور غور رشید کے کپڑے کیچڑ اور پانی میں ڈوب گئے۔ برتو ہنسنے ہنسنے لوٹ گئی جبکہ

رشید آدر کھیا نہ ہو گیا۔ جب بچے کی آنکھوں میں صابن لگا تو برتو سے نہ رہا گیا اور

وہ بے چین ہو کر بڑھی اور بچہ کو لے لیا۔

”مٹئے آپ تو مار ہی ڈالیں گے بچارے کو“

”ہونٹھ۔ یعنی اتنے دن سے۔۔۔“

”اُدھ مواتو کر دیا“ برتو نے بچے کو سلیقہ سے سنبھالتے ہوئے کہا۔

”اچھا تو گویا آپ بڑی ماہر ہیں۔ دیکھیں تو آپ کیا کمال دکھاتی ہیں“ رشید نے

اپنے کپڑے پتھرتے ہوئے ایک طرف ہو کر کہا۔

برتو نے بچے کو نہلا کر بدن پوچھنا چاہا تو رشید بے طرح گھبرا گیا۔ اس نے چاروں

طرف دیکھ کر اپنی قمیص کھونٹی پر سے اتاری۔ کیونکہ گل چادریں اور تولیے کیچڑ میں بھر دی

کوئی نہ تھے۔

”قمیص سے؟“ برتو نے بُرا ماں کر کہا اور رشید سر کھانے لگے۔

”اُسے وہ میز پویش! برتھوئے معاملہ کو سمجھ طعن سے سسکا کر کہا۔ جب بچہ ہنا چکا تو رشتید تازہ دھلا ہوا بنیائے بڑے مستعد کھڑے تھے۔ برتھوئے صرف نفرت سے بنیائے دُور پھینک دیا اور بچے کو اسی تولیے میں لپیٹ کر کھڑی ہو گئی۔

”میں آج ہی اسے دے آؤں گا۔“ رشتید نے شکست خوردہ لہجہ میں کہا۔
اور اُداس ہو کر بیٹھ گیا۔

”آپ اسے مجھے دیدیجئے“

”آپ کو— آپ کیا کریں گی— میں تو پولیس میں دیدوں گا۔ وہ اسے پہنچا دیں گے اس کے گھر۔“

”اچھا تو ابھی چلے۔۔۔۔۔ جب تک اُسکے ماں باپ ملیں پولیس سے کہہ کر اسے میں رکھوں گی۔“

”آپ کیوں یہ درد سہمول لیتی ہیں“

”یہ درد سہمول نہیں۔“ برتھوئے اونگھتے ہوئے بچے کو پیار سے تھپکتے ہوئے کہا۔

—————

پولیس بچے کے ماں باپ کا پتہ بھی نہ لگا سکی۔ مصیبت کے مارے بلوے کی نذر ہو چکے ہونگے۔ برتھو کا سارا وقت بچے کی دیکھ بھال میں گزرنے لگا۔ رشتید وقتاً فوقتاً بچے کو دیکھنے آتا اور دونوں میں کبھی کبھی جھگڑا ہو جاتا۔ بچہ برتھو سے ایسا مانوس ہوا کہ رشتید کی ساری خوشامدوں کا جواب صرف منہ موڑ کر دیتا۔

برتھو اور رشتید میں بچے کی طرز پرورش پر بھی بحث ہوتی۔ وہ کہتا کہ یہ ذرا کیشیوں کو کوہنا کر عورتیں مردوں کی جنس پر چوٹ کرتی ہیں اور برتھو اُسے وہ تکیہ کے خلاف اور بنیائے یاد دلا کر شرمندہ کرتی۔ جو وہ کبھی بچے کو پہنایا کرتا تھا۔

رشتید بچے کو خوب پھیرتا اور رلاتا۔ جس پر برتھو بگڑ جاتی۔ وہ اُسے ہمیشہ برے

ناموں سے پکارتا۔ اور برجو کی فرمائش تھی کہ سینما کے مشہور ترین ہیرو کے نام پر اس کا نام رکھے۔ وہ بچے کو پیاری پیاری لوریاں سناتی تو رشتہ دہاں لکل اس کا اٹکا کر کے برجو کو پھڑپھڑاتا اور وہ کبھی بگڑ جاتی۔

”آپ ہوتے کون ہیں۔ میرا جی چاہے جو کچھ کروں۔ میرا بچہ ہے۔“

”خوب! اور کیا میرا بچہ نہیں ہے؟ آپ کو بگڑنے کا کیا حق؟“

”میں کب کہتی ہوں کہ آپ کا نہیں؟“ بھولپن سے برجو بولی ”دونوں کا ہے۔“

”دونوں کا!؟“ رشتہ دہاں نے اُمید اور ہیم کے لیے جملے جذبات سے مغلوب ہو کر پوچھا۔

برجو کا سر جھٹک گیا۔۔۔۔۔ اور وہ بچے کو لیسکر دوسرے کمرے میں بھاگ گئی۔

پہنچنے پر

قوم نے پھر جاگنا شروع کیا بہت جلد چند منززہستیوں کو پتہ لگ گیا کہ ایک ”مسلمان“ بچہ ہنود کے یہاں پرورش پا رہا ہے۔ ہندوؤں کو بھی فوراً اس بچے کی حمایت میں اٹھنا پڑا۔ کیونکہ انہیں یقین تھا کہ بچہ کسی ادنیٰ ذات کا ہندو ہے۔ دونوں کا خوف اور اسلام خطرہ ”میں ہونے کا خیال ظاہر کیا گیا۔ قوم کے سبکے بیٹے خدیمتگار یعنی ایڈیٹر گلا بھاڑ پھاڑ کر اٹھنے لگے۔ اور پھر چلے ہوئے جن میں اس بچے کے مذہب کے خطرے میں ہونے کی وجہ سے ہندوستان کی تباہی کے آثار نظر آئے۔ وہی بچہ جسے ہندو مسلمان دونوں نے دھتکار دیا تھا۔ اگر اپنی اور ہم انجنام ہستیوں کی طرح سڑک پر کتوں کے ساتھ جھوٹے ٹکڑوں اور چھوڑی ہڈیوں کے پیچھے لڑ کر کسی روز فائنٹا سے سڑک پر ہی آخری سانس لے لیتا تو کچھ نہ تھا۔ پڑیوں اس کے دھرم کی گت اور اُس کے ساتھ ساتھ ہندوستان بھر کے مذہب کا زوال یقینی تھا۔ بھلا کس سے دیکھا

جاتا۔ معاملہ اور بڑھا۔ دونوں فریقوں نے لاتعداد گواہ اُس بچے کے مذہب کی ثابت کرنے کے لئے مہیا کر دیے۔ مگر سچی سمجھتی ہی رہی۔ دونوں طرف زور شور سے چندے جمع کئے جاتے گئے۔ اور باقاعدہ فنڈ قائم ہو گئے۔ جو شاید کسی زلزلہ زدہ شہر کے لئے بھی نہ کئے جاتے اور جب کہ نہ جانے کتنے ہی معصوم مذہب سے دُور جن کا دھرم صرف غربت تھی۔ ناقہ کشی میں گھرے ہوئے تھے لاکھوں روپیہ دیکھوں اور گواہوں کی جلیبوں میں اُنڈیلا جا رہا تھا۔ یہ تو ہوئی ایک ملک کی مذہب پرستی۔

جو کبھی فیصلہ ہندوؤں کے موافق ہوتا تو فوراً اسلامی جھنڈے ہوا میں لہرائے گئے۔ اللہ اکبر کے غار اشکات نعروں سے سوئی قوم کو جگا دیا جاتا۔ روپیہ کی بوچھا ہوئی اور بچے دوسری پارٹی کی طرف منتقل ہو جاتا۔ لیکن فوراً ہی تلک دھاری پنڈت اور قوم کے موٹے موٹے لیڈر آکاش کے گل دیوتاؤں کو ترپ ترپ کر پکارنے اور بچے پولو کا گیند کی طرح کبھی ادھر اور کبھی اُدھر لٹکا دیا جاتا۔ انسانی زندگی کا یہ میل انتہائی دلچسپی پر مبنی ہو چکا گیا۔

معاملہ اور بھی نازک ہو گیا۔ برصغیر نے صاف انکار کر دیا کہ ثبوت ملنے سے پہلے کسی طرح بچے کو جُدا نہ کرے گی۔ اُس کے ماں اور باپ انتہا سے زیادہ پریشان تھے۔ اُنہوں نے بہت سمجھایا کہ چوٹے میں ڈالے بچے کو اس سے دست بردار ہو جائے مگر وہ ایک ضدی بچی کی طرح اڑ گئی۔ بچے کی محبت، عوام کی زیادتی کہ وہ اُس کے پیچھے فضول لڑ رہے تھے اور اُوپر سے اسکی ضدی طبیعت، ان تین چیزوں نے مل جل کر اُسے دیوانہ بنا دیا۔ یہاں تک کہ وہ رشتہ کے سمجھانے پر اور بگڑ گئی۔

اُسے یہ روانہ تھی کہ فیصلہ ہندوؤں کے موافق ہو یا مسلمانوں کے، وہ تو صرف بچے کو چاہتی تھی۔

اور آخر اُس کے صبر کی انتہا ہو گئی جب بچے کو ایک پارٹی کے حق میں کمٹل

فیصلہ ہو جانے کی وجہ سے اُس سے درخواست کی گئی کہ وہ بچے کو فوراً دیدے۔

”کبھی نہیں یہ میرا بچہ ہے“ اُس نے ہادوثوں کی طرح چبچب کر کہا۔

”تمہارا بچہ؟“ وکیل نے دھوکا کھا کر ہرج کی۔

”میں نہیں دوں گی“ وہ کچھ عجیبو پرہیزگار اور بھی دیوانی ہو گئی۔

”تمہیں ثبوت دینا ہو گا کہ یہ تمہارا بچہ ہے“

برجوں نے پریشان ہو کر سر جھکا لیا۔ واقعہ ایک نئی صورت میں تبدیل ہونے لگا۔

”کیا کوئی ناں یہ ثبوت دے سکتی ہے کہ اُس کا بچہ اُسی کا بچہ ہے“

دوسرے وکیل نے کہا ”ثبوت یہی ہے کہ وہ اسکی ماں ہے اور وہ اُس کا بچہ“

پکھری میں غلغلہ مچ گیا۔ برادری کی لاج اور بدنامی کا خاکہ اڑنے لگا۔ لالہ

جی نے چایا کہ وہ اُسے زبردستی گھر لے جائیں۔ مگر برج پر صندبری طرح سوار تھی۔

”نہیں میں اسے نہیں دوں گی“ اُس نے بچ کو چمٹا کر کہا۔

”آپ دیکھتے نہیں کہ بچے کے جد اکر نے کے خیال سے ہی لڑکی کی حالت غیر ہو جاتی

ہے اور پھر بھی آپ ثبوت مانگتے ہیں۔ دیکھئے ذرا دیکھئے۔ کیا اب بھی آپ کو کوئی شک

ہے؟“ وکیل نے کہا اور راستہ کا ایک دلدوز سین دیکھ کر سب کے سر میں نیز طور پر ہلنے

لگے۔ کئی آنکھوں میں تو آنسو آ گئے۔

”مگر تمہیں ثبوت دینا ہو گا! اس کا باپ کون ہے؟“ بیچ کی بھاری آواز گونجی۔

”باپ؟“ برجوں نے گھبرا کر کہا۔

”ہاں تمہیں بچے کے باپ کا نام بتانا ہو گا“

”میں نہیں جانتی“ برجوں نے ہار تے ہوئے کہا اور اسکی آنکھیں بھرا آئیں اور سر تھپکا لیا۔

”ظلم ہے یہ صریحاً ظلم ہے“ آپ ایک شریف لڑکی سے اُس کے ناجائز بچے کے باپ کا

نام پوچھتے ہیں“ بکواسی وکیل بولا۔

”یہ جھوٹ ہے“ لالہ جی تڑپ کر پولے۔

”ہر باپ کو بیٹی کے ایسے معاملے کو جھوٹ کہنے کا حق ہے“ وکیل بڑبڑایا۔

معاملے کی عجیب و غریب ہدایت کو دیکھ کر برتو بدحواس ہو گئی۔

”یہ میرا بچہ نہیں ہے“ اُس نے ذرا تیز ہو کر کہا۔

”اے بیچو بیچو — غریب لڑکی — عزت کے آگے مانتا کچلی جا رہی ہے۔“

وکیل نے تاسف اور درد بھرے لہجہ میں کہا۔

برتو نے بچے کو علیحدہ کرنا چاہا۔ لیکن وہ اُس سے جھٹ گیا۔ برتو اور بھی پریشان

ہوئی۔ وکیل کی ہمت بڑھی۔

”بیسویں صدی میں ایسی بھی مائیں ہوتی ہیں۔ کیا تم اس بچے کو تئیم خانے میں چھوڑ دے گی

ناکہ وہ قوم کے ناکارہ فرد کی طرح بڑا ہو — کیا تمہارا دل اس نا انصافی کو قبول کرے گا؟

وکیل بے بات برتو سے ابھڑا۔ اور تئیم خانوں کی دردناک حالت کا ذکر کر کے اُس نے

اُسے دہلا دیا۔ اُس نے بچے کو پیار سے اپنے قریب کر لیا۔

”میں اسے نہیں چھوڑ سکتی!“ اُس نے خود سے کہا۔

”کوئی ثبوت، کوئی اور ثبوت؟ یہ بچہ تمہارا ہے۔ بشرطیکہ تم اس کے باپ

کا نام بتاؤ۔“ برتو کے خاندان والوں کی چیخ پکار کے درمیان جج نے فیصلہ کیا۔

برتو کا سر پھر جھک گیا۔ اور جب اس کی شکست خوردہ آنکھیں دوبارہ

اُٹھیں تو رشتہ کے چہرے پر پڑیں۔ جو پہلے ہی سے پریشان اور گھبرایا ہوا

تھا۔ خاموشی سے لوگوں میں اشارے ہوئے۔ ایک دوسرے کو دیکھ گیا اور

معاملہ صاف نظر آیا۔

رشتہ بے چین ہو کر کھڑا ہو گیا۔ برتو نے بچے کو چھوڑ دیا اور وہ رنگیتا ہوا رشتہ

کے پاس جا پہنچا۔ محبت کا یہ دردناک سین دیکھ کر لوگوں کو بے اختیار آنسو چھپانا پڑے،

چٹپٹ

اور پھر غیب سے فرشتوں نے دیکھا کہ دو ہاتھ ایک رجسٹر پر کچھ لکھ رہے ہیں۔ ان میں سے ایک ہاتھ بر جو کا تھا اور دوسرا شنید کا۔

اب بھی ان دونوں میں بچے کی وجہ سے ویسی ہی دلچسپ لڑائیاں ہوتی ہیں۔
 ”میرا بچہ! ایک کہتا ہے۔“

”میرا بچہ! دوسرا ضد کرتا ہے۔“

”ہم دونوں کا بچہ! دونوں اتفاق رائے سے فیصلہ کرتے ہیں۔“

چٹپٹ

تل

”چودھری — اے چودھری — سنو —“
گنیش چندر چودھری چپ تھا۔

”شش —“

..... ”کیا جیننگ کی طرح شئی شئی کرے جا رہے ہو۔ بھئی میں تھک گئی جو۔“

”چچی بیٹھے گی کہ —“

”مجھ سے نہیں بیٹھا جاتا — واہ — ساری پٹھہ تختہ ہو گئی۔“

ہائے رام — ہنک — ہنک —

”تچ تچ —“

”مجھے سردی لگ رہی ہے۔“

چودھری چپ۔

”یہاں — یہاں نیچے کونوں میں چوہنٹیاں سی کاٹ رہی ہیں۔“

”دیکھ رانی دس منٹ بھی نہیں ہوئے اور تو تھک گئی۔“

”اور کیا — کوئی میں مٹی کی بنی ہوں، واہ —“ رانی نے اپنے موٹے ہونٹ

پھیلانے اور مصنوعی سنگ مرمر کی چوکی سے نیچے پھسل گئی۔

”چڑیل — کہتا ہوں سیدھی بیٹھ — حرامزادی —“ چودھری نے رنگوں کی تھالی اسٹول پر بچنی اور رانی کے کندھے پر رکھ کر دو چار جھٹکے دیئے۔
 ”تو — تو — تو پھر لو“ — وہ زمین پر لمبی لمبی لیٹ گئی۔ چودھری جھلک کر نکلا ہو گیا — اس کا جی چاہا رانی کے چپکے چپکے سیاہ گالوں پر کھڑی کھڑی تپچیاں مارے۔ مگر وہ جانتا تھا پھر تو وہ بالکل ہی قابو سے باہر ہو جائیگی اور بہانہ کر کے روئے چھینے لگے گی اور پھر وہ تصویر جس کے لئے وہ اتنی جان ماری کر رہا تھا نامکمل رہ جائے گی۔

”دیکھ تھوڑی دیر اور بیٹھی رہ — اور پھر —“ چودھری نرمی سے بولا۔
 ”تھک گئی نا“ — وہ لوٹ کر چپٹ ہو گئی۔
 ”تھک گئی ا — اور جو سڑک پر دن بھر گوبر بنیتی تھی تو نہیں تھکتی تھی — گتیا کہیں کی“ چودھری کو پھر غصہ چڑھا۔
 ”کون بنیتا تھا گوبر — تم بنیتے ہو گے — واہ کیسے ساس مندوں کے سے طعنہ دیتے ہو —“ وہ روٹھ کر بیٹھ گئی اور چودھری کو یقین ہو گیا کہ آج کا دن تو گیا ہاتھ سے۔

”اچھا دیکھ کھڑی رکھی ہے یہ — بس آدھ گھنٹہ — سمجھی —“
 ”آدھ گھنٹہ نہیں — بس پھ منٹ —“ وہ چوکی پر چڑھتی ہوئی بولی۔
 بات یہ تھی چھ سات سے زیادہ تو اسے گنتی بھی نہ آتی تھی۔ اور چودھری خوب جانتا تھا کہ چھ منٹ کے بہانے وہ اسے آدھ گھنٹے بجائے رکھے گا۔ رانی نے مکر کو پہنچ کر لمبا کیا اور بھاری پھولدار مٹکی جھٹکے۔ ”کاندھے پر رکھی اور بیٹھ گئی۔ مگر گنتی دیر کے لئے۔“
 ”ٹھیک ہے نا —“

”ہاں —“ چودھری جلدی سے جھک گیا۔

”دیکھو تو۔۔۔۔۔“

”ہاں ہاں ٹھیک ہے۔۔۔۔۔“

”دیکھو تو۔۔۔۔۔“

”ہاں ہاں ٹھیک ہے۔۔۔۔۔“

تھوڑی دیر خاموشی سے برش چلتے رہے۔ رنگ پر رنگ دوڑتے رہے۔ مگر کوئی
دیر نہ منٹ بھی نہ گزرا تھا کہ رانی نے لمبی سی سانس لی۔

”ہا۔۔۔۔۔ بس چو دھری۔۔۔۔۔ ہو گئے کچھ منٹ۔“

”ہوں ہنک۔۔۔۔۔ وہ جلدی جلدی کبھی اُسے اور کبھی ادھ بنی دھیل
والی تصویر کو دیکھنے لگا۔

”سر دی لگ رہی ہے۔ چڈرا دڑھ لون۔۔۔۔۔“

”نہیں۔۔۔۔۔“

”آ۔۔۔۔۔ آ۔۔۔۔۔ آ۔۔۔۔۔ جاڑا۔۔۔۔۔“ وہ کتوں کی طرح رونے
لگی۔ چو دھری چپ۔۔۔۔۔

”کر۔۔۔۔۔ کر۔۔۔۔۔ میری کرے۔۔۔۔۔ چو دھری جی۔۔۔۔۔“ اصل میں وہ
آج شرارت پر تلی ہوئی تھی۔

”چڈر۔۔۔۔۔ چڈر۔۔۔۔۔ میری چڈر۔۔۔۔۔“

چو دھری چپ۔۔۔۔۔

”ہوں۔۔۔۔۔ کہہ رہی ہوں میں تھک گئی۔ اب یہ ہنڈیا پٹتی ہوں ہاں نہیں
تو۔۔۔۔۔“ چو دھری جلدی سے مڑا وہ یہ تصویر مکمل کرنے کے لئے ہنڈیا عجائب
خانے سے مانگ کر لایا تھا۔ اگر رانی توڑ دے تو بس سمجھ لو کہ رانی کی کھوپڑی کی تیر نہیں
”تو پھر تھک جو گئی۔۔۔۔۔ جوں کاٹ رہی ہے چو دھری۔“ وہ اپنے

گئے ہرے بالوں کو ابھانے لگی۔ اور پھولدار مٹکی نیچے نکا دی۔

چوڑھری نے پیردور دور رکھ لئے۔ آنکھیں گھما کر لٹو کی طرح باہر نکال لیں اور غصے سے اس کے چہرے کا گوشت پھٹنے لگا۔ اس کی چٹکبری چھدری ڈاڑھی کشتی کے بادبان کی طرح لہرائے لگی۔ جیسے بڑا بھاری طوفان آنے پر سفید سفید بادبان ہلے ہیں اور اس کی گنگنی چٹکی گھوڑی پر پسینے کی بوندیں پھوٹ آئیں۔

"لیکھ کر تو دکھ گئی۔۔۔۔۔" رانی نے ڈر کر جلدی سے اپنی نشست ٹھیک کر لی۔

اور پھر وہ ایک دم سے پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔

"ادھو۔۔۔۔۔ ہو۔۔۔۔۔ ہو برور۔۔۔۔۔" وہ ہونٹ بجا کر ڈکرائی۔

"و۔۔۔۔۔ و۔۔۔۔۔ کوئی مر بھی جائے تو بھی۔۔۔۔۔ رو

رو۔۔۔۔۔ برور۔۔۔۔۔"

چوڑھری نے آنکھیں بھاڑ بھاڑ کر اسے گھورا۔۔۔۔۔ جب کبھی بھی وہ رونے لگتی تھی تو چوڑھری کے رخساروں کی پچھلیاں پھدکنے لگتیں اور ناک کا باندھ ٹیڑھا ہونے لگتا اور برش ہاتھوں میں پھلجھڑی کی طرح تاجپن لگتے۔ طشتری کے سارے رنگ ایک دوسرے میں گڈمڈ ہو کر ایک خلا میں تبدیل ہو جاتے اور اسے کچھ نہ سمجھتا اور یہ کرب کی حالت اس پر جب تک طاری رہتی جب تک اس کے دماغ میں چھپتا ہوا کائنات نہکل جاتا اور رانی کی حرکتیں اس وقت کانٹے نہیں بھالے بن کر اس کی ہستی کے آ رہا نکلی جا رہی تھیں۔

ہر ذی روح پر چوڑھری کے اس دورے کا پورا پورا اثر ہوتا تھا۔ چنانچہ رانی نہ بچ سکی۔ اس نے پھر اپنے پیٹ کو اندر کچکا یا اور ہونٹوں سے پھر کئی سی آوازیں نکالتی ہوئی سیدھی ہو بیٹھی۔

تھوڑی دیر تک دنیا پھر اپنے محور پر گھومتی رہی۔ چوڑھری کا برش سپاٹے

بھرتا رہا۔ رنگ کی ٹھالی گندی اور بد شکل ہوتی گئی۔ لیکن ———

”چودھری“ اس دفعہ رآنی پیار سے بولی۔ چودھری کی بغل میں جیسے چوہا سا کوڑا۔
 دنیا کے محور کا ایک پایہ ذرا ہچکا ——— جانے بھائی محور میں پائے لگے ہوتے ہیں یا نہیں
 ——— لیکن ہوا کچھ نہ کچھ ضرور ا۔

”چودھری تم نے یہ دیکھا ہے۔“

چودھری کے کندھے جھرجھرائے۔ اور چکنی ڈلی کی شکل کی کھوٹری میں پسینے کے
 دانے پھوٹ نکلتے۔ وہ پھر بولی۔

”یہ دیکھو ——— یہ کالا تیل ا۔۔۔۔۔ یہ دیکھو گردن سے ذرا نیچے۔
 اور نیچے۔۔۔۔۔ ذرا اُلٹی طرف۔“ ایک ہاتھ سے پھولدار مٹکی پر کڑکڑا ہونٹ
 لٹکا کر اپنی گردن سے نیچے جھانکنے لگی۔

”دیکھا ہے یہ۔۔۔۔۔ تیل۔۔۔۔۔ اور۔۔۔۔۔ تم تو دیکھ رہے ہو چودھری“

وہ بن کر شرمائے لگی۔ ”واہ مجھے شرم آتی ہے۔“

”سیدھی بیٹھ۔۔۔۔۔ چودھری غرایا۔

”اوس۔۔۔۔۔ بڑے آئے۔۔۔۔۔ بھلا کوئی کسی کا تیل بھی دیکھتا ہو گا۔ اور
 جب وہ ایسی بُری جگہ ہو۔۔۔۔۔ ہی۔۔۔۔۔ ہی۔۔۔۔۔“ وہ اترا لی

”بری جگہ ہے۔۔۔۔۔ تیل۔۔۔۔۔ تم نے دیکھ تو لیا۔ بولو۔۔۔۔۔“

”میں نے تیل بول کچھ نہیں دیکھا اور نہ دیکھوں۔۔۔۔۔“ بد مزاجی پڑھی۔

”ہوں۔۔۔۔۔ جھوٹے۔۔۔۔۔ سراسر۔۔۔۔۔ کاٹری آنکھ کر کر کے دیکھ رہے
 ہیں اور۔۔۔۔۔ ہی۔۔۔۔۔ ہی۔۔۔۔۔“ وہ آوارہ عورتوں کی طرح اٹھلائی۔

”رآنی“

رآنی نے صرف ناک اچکا دی۔

چودھری مغلوب ہو کر کاٹھکے خالی ڈبے پر بیٹھ گیا۔

”مجھے معلوم ہے کہ میں کتنا بڑا ہوں۔“

”ہائے رام۔۔۔۔۔ کوئی کتنے بڑے؟“ وہ بھی ہنسی بھرا کر آگے جھک گئی۔

”میں تیرے باپ بلکہ دادا برابر ہوں۔“ اور تو۔۔۔۔۔ تو بتاؤ کتنی ہوگی؟

پندرہ برس سے آگے نہیں اور تجھے یہ بد معاشی کی باتیں کس نے سکھائیں؟

چودھری دادا برابر تو کیا اس کے باپ برابر بھی نہ ہو سکتا تھا۔ ذرا معاملہ کو دبانے کے لئے کہہ دیا تھا اس نے۔

”اوں۔۔۔۔۔ بد معاشی کی باتیں تم کرتے ہو کہ تل دیکھتے ہو۔ ایسی بری

جگہ تو تل ہے۔“ وہ آہستہ آہستہ تل ٹٹولنے لگی۔

”ذرا سی چھو کر سی۔“

”ذرا سی چھو کر سی۔ ذرا سی کاہے کو ہوں واہ۔“ ذرا سی کہتے رہتے

ہو۔۔۔۔۔ ذرا سی ہوتی تو۔۔۔۔۔

”تو؟ تو۔۔۔۔۔ تو کیا؟“

”رتنا کہتا ہے جس کی چھاتی پر یہ تل ہوتا ہے وہ۔۔۔۔۔ وہ۔۔۔۔۔“

”رتنا؟۔۔۔۔۔ یہ رتنا کو کیا معلوم تیرے کہاں کہاں تل ہیں۔“

”میں نے دکھایا تھا۔“ وہ تل کو آہستہ آہستہ سہلانے لگی۔

”تو نے۔۔۔۔۔ تو۔۔۔۔۔ تو نے رتنا کو دکھایا تھا تل۔“

چودھری کا پیٹ پیٹنے لگا بلایا اور بغلوں میں جو ہے پھنکے اور گالوں کا گشت

ہلا۔۔۔۔۔ پھر بڑش پھیل پھری کی طرح تھرنے لگے۔ اور رنگ ملنے شروع ہوئے۔

”آ۔۔۔۔۔ تو۔۔۔۔۔ واہ۔۔۔۔۔ اس نے دیکھ لیا تو میں کیا کرتی۔“

”کیسے، کیسے دیکھ لیا۔۔۔۔۔ تل اُس نے جبکہ تو۔۔۔۔۔“ چودھری کی ہنسی

ڈھیلے کواڑوں کی طرح بجنے لگی۔

”نہا رہی تھی میں تو اُس نے۔“ اُس نے مٹکی سنبھالی اور شست پر سجے لگی۔

”تو نہا رہی تھی۔ اور۔۔۔ وہ اُگیا۔۔۔ حرامی چلا۔۔۔“

”ہاں تلیتا پر نہا رہی تھی۔ مجھے اکیلے ڈر لگا کہ کوئی آنہ جائے۔ اس لئے

میں اسے سنگ لے گئی۔ کوئی آجاتا تو۔۔۔ میں نہا رہی تھی۔۔۔ شلو کہ

بھی دھویا۔۔۔“

”مجھے ڈر لگا کہ کوئی آنہ جائے۔ اس لئے تو اُسے لے گئی۔۔۔“

”ہاں۔۔۔“ اُس نے بھولپن سے فیصلہ کیا۔

”انی۔۔۔“ وہ اُگے بڑھا۔۔۔

”آں۔۔۔ میں نے اُس سے کہہ دیا تھا اُدھر منہ رکھیو۔ مگر۔۔۔“

”گر۔۔۔؟“

”مگر وہ دور بیٹھا رہا۔۔۔ پھر میں نے کہا رتنا میرے تل ہے بڑی بُری

جگہ۔۔۔ وہ بولا نہیں تو، میں نے کہا تو نہیں دیکھتا تو مت دیکھے۔۔۔

”ہاں بھئی مجھے کیا؟۔۔۔ کیوں چودھری۔۔۔“

”پھر تو کیسے کہتی ہے اس نے تل دیکھا۔“

”ہاں پھر میں ڈوبنے جو لگی۔ پانی اتا اتا گہرا تھا۔ وہ تل سے ذرا نیچے انگلیاں

رکھ کر بولی۔

”قطار۔۔۔“ چودھری بُرش پھینک کر لکڑی کی طرف چلا۔۔۔

”ہائے۔۔۔ رام۔۔۔ پھر۔۔۔ پھر سنو تو۔۔۔ چودھری۔۔۔“ تو

کیا میں ڈوب جاتی؟۔۔۔“

”تجھے تیرنا نہیں آتا۔۔۔ کتیا؟ رات دن ہودی میں جو ڈبکیاں لگاتی

تھی تب نہ ڈوب مری۔۔۔۔۔

”واہ۔۔۔۔۔ واہ میں کیوں ڈوبتی۔۔۔۔۔ میں۔۔۔۔۔ میں۔۔۔۔۔ تو ریل دکھا رہی تھی۔۔۔۔۔“

”تو نے تل دکھانے کے لئے بہانہ کیا تھا۔۔۔۔۔“ چودھری نے ہل سی لمبی ہوا میں بچائی۔ وہ اب مسکرا رہا تھا۔

”ہائے رام۔۔۔۔۔ مجھے۔۔۔۔۔ دھوق تو اور دھ لینے دو۔۔۔۔۔ چودھری جی! وہ بندریا کی طرح اچک کر کھاٹ کے اوپر جا کھڑی ہوئی۔

”جو تم مارو گے تو سرک پر بھاگ جاؤں گی چودھری! پھر مجھے شرم آئے گی۔۔۔۔۔ میں کہہ دوں گی چودھری۔۔۔۔۔ چودھری۔۔۔۔۔“

بڑھاؤں گے کیا کہہ دے گی۔۔۔۔۔

”میں کہہ دوں گی چودھری کہنا ہے کہ۔۔۔۔۔ میرا تل۔۔۔۔۔ اُم۔۔۔۔۔ اُم۔۔۔۔۔“

”بگئی! چودھری باگل کیسے ڈکی طرح ناچ اٹھا۔ راتی سمجھ گئی کہ تیر نشانے پر بیٹھا!

”سب سے کہہ دوں گی۔۔۔۔۔ سنا چودھری! مارو تم مجھے۔۔۔۔۔ مار کے بھی

دیکھ لو۔۔۔۔۔ واہ ایسے کیوں گھور رہے ہو۔۔۔۔۔ اتنی تو چھوٹی ہوں میں ذرا سی

چھو کری۔۔۔۔۔ بڑے خراب ہو تم جی۔۔۔۔۔“ وہ ہلکے ہلکے دروازے کی طرف

بڑھنے لگی۔

چودھری سر ہلک کر بیٹھ گیا۔ ایک دفعہ کوچی میں آیا۔ اٹھ کر تصویر میں تو

لگا دے آگ اور رانی کو اتنا کوٹے اتنا کوٹے کہ کچھ مر بنا دے مگر پھر اسے نمائش

یاد آگئی جس میں اسے پانچ ہزار کا انعام ملنے والا تھا۔

ایک تو اس کا سرویسے ہی گھوم رہا تھا۔ وہ تصویر میں تو بنانے لگا تھا اور

بزاروں ہی تصویریں بنا کر بیٹھ دیں۔ اُس نے کھلتے ہوئے گلاب کا شربا یا ہوا رنگ

ٹھٹھہ مارتا ہوا سبزہ ، ناچتا بھرتا آتشا بھی بنایا تھا۔ اُس نے سرد آہوں اور بھینسی خوشبو تک کو رنگ میں سمو کر رکھا دیا تھا۔ دُور دُور کے ملکوں کی ٹنگی اور آواز سے پیرا ستہ عورتیں بھی اُس کے سامنے گھنٹوں بیٹھنے کا غر حاصل کر چکی تھیں۔ مگر یہ چلبلی گنوار چھو کر ہی جسے اُس نے موری کی غلاظت سے اٹھا کر اپنے آئندہ شاہکار کے لئے چنا تھا۔ اُس کے قابو میں نہ آئی۔ سب سے بڑی مصیبت تو یہ تھی کہ ہزاروں رنگ اچھیرنے پر بھی وہ اُس کے جسم جیسا سالہ نہ تیار کر سکا۔ اُس نے سیاہی میں صندل گھول کر اُس میں ذرا سائیلارنگ ملا دیا۔ پھر بھی اس کے رنگ کی چمک آنسو سی۔ صندلی نیلی اور کچھ بادامی لہر لئے ہوئے تھی۔ ایک مصیبت ہوتی تو خیر تھی۔ آج اس کا رنگ سُرمئی ہوتا تو دوسرے دن اس میں شفق کی سی سُرمئی پھوٹنے لگتی۔ اور پھر کبھی بالکل اچانک اُس کا جسم ختم ہوتی ہوئی رات کی طرح کچھ اودوی اودوی گھٹاؤ سے ملنے لگتا۔ اور کبھی نہ جانے کہاں سے اُس میں سانپ کے زہر کی سی نیلا ہٹ جھلکنے لگتی۔

اور آنکھیں بھی گرگٹ کی طرح رنگ بدلتیں ، اُس نے پہلے دن نہایت اطمینان سے کولتار کا سیاہ رنگ گھول کر تیار کر لیا۔ لیکن پھر اُسے تپلی کے گرد لال لال دُورے نظر آئے۔ خیر وہ بھی ہوا، پھر اُن دُوروں کے آس پاس کی زمین بادلوں کی طرح نیلی معلوم ہونے لگی۔ وہ جھجھلا گیا اور ڈھیر سا رنگ بیکار کیا۔ لیکن اُس کے غصے کی جب تو انتہا ہی نہ رہی جب اُس نے دیکھا کہ ذرا سی دیر میں وہ کولتار جیسی پتلیاں سبز ہونے لگیں۔ اور ہوتے ہوتے دوزمرد کی ڈبیل کی طرح ناپنے لگیں۔ پتلیوں کے آس پاس کا میدان دودھیا سفید ہو گیا۔ اور دُور قرمزی ہو گئے۔ اُف ! وہ سُرمیہ کر چھوٹنے لگا۔ اور اوپر سوریہ باتیں۔

”بچھر کاٹ گیا۔۔۔ وہ بچوں کی طرح منمنائی۔“

آج چودھری نے ارادہ کر لیا تھا کہ وہ گھنی سادھ جائیگا اور بولے گا ہی نہیں۔
 ”اتنے مجھے کاٹتے ہیں کہ کیا بتاؤں۔۔۔۔۔ یہ پتھر۔۔۔۔۔“

چودھری چپ!

”ہائے رے کیسے کاٹتے ہیں۔۔۔۔۔ یہ پتھر۔۔۔۔۔“ اُس نے موٹی سی ایسی
 بازاری گالی بلی جو کچھ عام بھی نہیں۔

چودھری اُچھل پڑا گالی۔ یعنی یہ لڑکی ہو کر اتنی موٹی گالی جانتی ہے!
 وہ خود سوائے چند بالکل زباں زد گالیوں کے ایک بھی گہری ستم کی گالی نہ جانتا
 تھا۔ اُس نے کبھی گالیوں کے مسئلے پر غور ہی نہیں کیا اور یہ گالی تو شاید دروغہ جی
 کو بھی نہ آتی ہوگی۔ وہ بھی صرف چند مخصوص الفاظ استعارے کے طور پر استعمال
 کر لیتے ہیں۔ محض ضرورتاً!

”یہ تو نے گالیاں کہاں سیکھیں؟“ وہ مرگیا۔

”کونسی۔۔۔۔۔ یہ۔۔۔۔۔“ اُسے پھر بھولپن سے گالی دہرائی۔

”را آئی!“ وہ بھبکا!

”چٹن نے دی تھی ایک دفعہ پتھروں کو۔۔۔۔۔ اس کی کھولی میں بھی بہت

پتھر ہیں۔۔۔۔۔“ وہ بات ٹالنے لگی۔

”اُس کی کھولی؟۔۔۔۔۔ تو اُس کی کھولی میں بھی گئی تھی۔۔۔۔۔“

”ہاں۔ وہ لے گیا تھا کہ چل، گڑ دھانی کھائے گی۔“

”پھر گڑ دھانی کھائی تو نے؟“

”کہاں؟ گڑ دھانی تھی بھی نہیں، جھوٹ بول رہا تھا۔ مگر اب لا دیتا ہوں۔“

”مجھے چٹن گڑ دھانی لا دیتا ہے۔۔۔۔۔“

”ہاں اور رکھیلیں؟“ وہ مٹکی پر نقش و نگار ٹٹولنے لگی۔

"اور کھیلے۔۔۔۔۔ چودھری جانتا تھا کہ وہ بے کار حیرت زدہ ہو رہا ہے۔ لڑکی گزردھانی پر فریضہ تھی۔ وہ چین کی کھوئی چھوڑ موری میں گئے کے جبرٹوں میں سے گزردھانی نکال کر کھا سکتی تھی۔

”میں نے تجھے پیسے دیے پھر بھی تو چٹن کی گرڈ دھانی لیتی ہے۔“

”اوں۔ میں کب لیتی ہوں۔ میں کوئی منگتی ہوں۔ وہ ہی دیتا ہے۔ کہتا ہے۔ چل کھولی میں۔۔۔ مجھے تو وہ آپ بُرا لگتا ہے۔ ایسی بڑی بڑی موچکیں ہیں۔۔۔ مجھے تو عجیب نیکیں آنے لگتی ہیں۔ سوؤں۔ سوؤں۔۔۔“ وہ ناک ٹکیر کر بچہ ہڑا لگی جیسے کسی نے اُس کی ناک میں جی کر دی ہو۔

”ذرا بیٹھ کھجائوں۔۔۔ چودھری۔۔۔“ پھر چودھری پر وہ دورانی کیفیتیں چھلنے لگیں۔۔۔ بھیجے میں تالیاں سی بجے لگیں اور گال اوپر نیچے کودنے لگے۔ پانچواں روپے کھن کھن اس سے دور نکلے تھے تاروں کی طرح ناچ ناچ کر بھاگنے لگے۔ بھورا، کالا، سُرمئی، اور پیلا سب رنگ ایک دوسرے سے دست و گریبان ہونے لگے اور کھوٹری پر ابلے سے اُبھر آئے۔

اب سوال یہ تھا تصویر بنلے یا پاگل ہو جائے۔ اگر یہی چال رہی تو وہ دن دور نہ تھا جب وہ سچ مچ کپڑے پھار کر سڑک پر باؤلے کتے کی طرح لوٹ لوٹ کر اپنا سوکھا مارا جسم پھیل ڈالے اور اپنے دیکھتے ہوئے سڑک تواریتے کے پانی میں ڈبو دے۔ یونہی اُس کے قدم تلیتا کی طرف اٹھ گئے۔ تلیتا دور نہ تھی۔ عموماً وہ دباں گھنٹوں ڈوبتے ہوئے سورج کی کرنوں کو سطح آب پر پھرتے ناچتے دیکھنے چلا جاتا کرتا تھا۔ اور وہ شاعر تھا۔ پیدائشی شاعر، وہ دُنیا میں تو رہتا تھا مگر دُنیا سے کہنا دور، بڑھا تو وہ نہ تھا۔ مگر جوان بھی اسے کوئی نہ کہہ سکتا

بیٹا جیتا رنگ بن گیا۔ اور آنکھوں کے لئے بھی بس سیاہی میں ملتی سی تھری۔
 — نہیں اوداہٹ یا شاید سُرمئی رنگ اور پھر گلابی گوٹ — جہاں آنکھیں
 ختم ہوتی ہیں نا۔ اُس نے چاہا آئینے میں اپنی صورت دیکھے — لیکن آئینہ تو جانے
 اُس نے کب سے نہیں دیکھا تھا۔ ایک مصور کو آئینہ دیکھنے کی کیا ضرورت ہوتی
 ہے۔ وہاں آئینے میں دیکھنے کے لئے ہوتا ہی کیا ہے؟ اُس کا آئینہ تو وہ ساری تصویریں
 تھیں جن میں چہرہ تو چہرہ اس کی روح کا کونا کونا نظر آتا تھا۔ اُس کا دل اور داغ
 سب ہی کچھ تو رنگوں میں سمویا ہوا سامنے موجود تھا۔

پھر بھی اُس نے چاہا کہیں اپنی صورت دیکھے! اُس نے ایک ٹین کے
 ڈبے کو جس میں اُس کے رنگ دُور دُور کے شہروں سے آیا کرتے تھے۔ الٹ کر جھاڑا
 — دو چھینگر پھدکا کر اس کی ناک پر پٹیا کھاتے اڑ گئے — مگر ڈی کا
 جالا اُس نے کہنی سے جھاڑ کر اُس میں اپنا منہ دیکھا۔

پہلے تو اُسے کچھ نظر نہ آیا۔ — جیسے سمندر کی تہ میں باریک باریک جھاڑ اور
 پھندے سے ہوتے ہیں — یا جیسے آنکھوں میں پلکیں کھس جاتی ہیں تو پھیلا
 پھیلا دکھائی دیتا ہے ویسا دکھائی دیا۔ پھر ایک بھیانک ڈاڑھی اور پیاسی
 پیاسی آنکھیں دکھائی دیں۔ — اوہ یہ وہ خود تھا! وہ؟ وہ — ہو —
 مگر ایسا تو کبھی تھا ہی نہیں۔ ایسا؟ اُس نے ٹین کا ڈبرہ اوندھا دیا اور بے سیر
 آئینے کے اپنی صورت دیکھنے کی کوشش کرنے لگا۔ اُسے ڈاڑھی تو خیر نظر آئی اور ایک
 آنکھ بند کرنے سے تھوڑی سی کالے دھبے والی ناک اور پھولی ہوئی مونچھ دکھائی دی۔
 — مونچھ! — اگر تینبی ہوتی تو وہ — ذرا — ذرا سا مونچھ کو ویسا کرتا
 — راتنی کہتی تھی چٹن کی مونچھوں سے چھینکس آنے لگتی ہیں — فوں —
 فوں — وہ خود بھی ناک بجانے لگا۔ یہ تو خیر معلوم تھا کہ ریتنا لنگوٹ پہنے تھا۔

کیا عجب دھوئی بھی ہو — پہنے ہو — یا پہنے والا ہی ہو کہ وہ آگیا —
مگر یہ چپن اور اس کی گڑدھانی !

اُسے ایسا معلوم ہوا جیسے کمرے کی دیواریں گڑدھانی کی بنی ہوئی ہیں اور وہ
اُسے بھینچے ڈال رہی ہیں — وہ ایک بسی ہوئی گھٹی کی طرح گڑدھانی کے ایک بڑے
سے ڈھیر پر چپکا ہوا ہل رہا ہے۔ جب وہ ہلنے پھلنے تھک گیا اور نا اگیں شل ہو گئیں تو وہ
اسٹول پر ٹپک گیا — پردہ ہٹا کر اُس نے اپنی ادھوری محنت کو دیکھنا شروع کیا۔
دیکھتے دیکھتے داغ دھبے گھومنے لگے اور ایک دم پھٹ گئے — شانے پالش کئے ہوئے
چمڑے کی طرح چمکنے لگے اور آنکھوں میں نیلی، ہری، کالی روشنیاں گھومنے لگیں۔
— اور تل ! یہ تل کہاں سے آیا۔ سانپ کی طرح گول کندلی مارے ابھل ہوا
تل ! ٹپک ٹپک۔ ٹپک ٹپک کی طرح اُس کا دل ہلنے لگا۔

وہ ایک دم اٹھا اور اس کے پیر رانی کی کوٹھری کی طرف اٹھ گئے۔ گندی مسلی
چھوٹے سے دردازے کی گھٹی ہوئی کوٹھری ! وہ کل ہی اسے اونچا کر گئے گا —
نہیں — اونچا نہیں — وہ جو دوسرا کمرہ ہے۔ جسمیں خالی ڈبے پڑے ہیں
وہ ٹھیک ہے۔ وہ اندھیرے میں بڑھنے لگا — اُس کا دل اب بھی گھڑی کی
طرح ٹپک ٹپک کر رہا تھا۔ کوٹھری کی سیاہی گھٹی ہوئی کالونج کی طرح اُس کے
چاروں طرف لپٹ گئی۔ اس کے دونوں ہاتھ چار پانی سے ٹھکرائے اور — پھر
بان کے جھوٹے میں دھسن گئے — اُس نے جلدی جلدی سارا پلنگ ٹٹول
ڈالا۔ مگر رانی نہ تھی !

سارے بدن پر جیسے پتھروں نے لپٹ کر چیکننا شروع کیا — موٹے
موٹے، قہقہہ لگاتے ہوئے پتھر ! — اور پھر گڑدھانی کی سلیں کی سلیں اُس پر
ٹوٹ پڑیں۔

صبح اُس نے چاہا رات کی چٹیا ایٹ کر اُس سے پوچھے حرامزادی یہ رات کو کہاں گئی۔ مگر کوئی کہے گا کہ وہ راتوں کو اس کا پلنگ کیوں ٹٹولتا ہے۔

وہ چپکا کام کرتا رہا۔ اور رات ہی آج نہ بولی۔ وہ چاہتا تھا کچھ تو بولے۔ شاید رات کے اُڑنے کا پتہ چلے مگر وہ مُنہ بنائے روٹھی بیٹھی رہی۔

”کیوں کیا تھک گئی؟“ اُس اُسے ہنسی رکھتے دیکھ کر نرمی سے پوچھا۔ آج وہ اُس سے لڑنا نہ چاہتا تھا۔

”اور کیا۔۔۔۔۔ میں مٹی کی بنی ہوں؟“ وہ اپنی کمر دونوں ہاتھوں سے دبائے لگی۔

چودھری کا جی چاہا کوئی نرم سی بات کہے۔ مگر اُسے اپنا انداز بدلتے خرام شروع آئی۔

”لے بس اب سستا چکی۔۔۔۔۔“ وہ سمجھتا تھا کہ شاید وہ اڑے گی اور خیر۔ مگر رات ہی نے ہنسی اٹھا کر پھر جسم کو ویسے ہی اکڑا لیا۔

آج رنگ بہتتنا اُٹھے۔ جو رنگ لگایا سنہ چڑانے لگا۔۔۔۔۔ آج اُس نے سوچا تھا اتلی بھی بنا دے گا۔ یونہی۔۔۔۔۔ تصویروں میں کیا تہل نہیں ہوتے۔ مگر نگوں کے مزاج بگڑے دیکھ کر وہ ٹال گیا۔

جب رات اُٹھ کر چلی تو گڑدھانی کا ٹکڑا اُس کی دھوتی میں سے گر پڑا۔ اسی خبر بھی نہ ہوئی۔ مگر چودھری کو ایسا معلوم ہوا جیسے اُسکے سر پر سائبان ٹوٹ پڑا۔

”یہ۔۔۔۔۔ گڑدھانی۔۔۔۔۔ ا“ اُس نے غصے سے جھاگ اُڑانے شروع کئے۔ پہلے تو وہ رُکی کہ اُٹھائے۔ مگر چودھری کے تیور دیکھ کر وہ چل دی۔

”تم کھا لو۔۔۔۔۔“ اُس نے غور سے گردن اٹھا کر کہا۔

چودھری پر بھر پور گھٹ کا ٹھٹھنا سوار ہو گیا۔ وہ رات کو جاتے ہوئے دیکھتا

رہا۔۔۔ اور پھر ایک دم جوتے کی ایڑی سے اُس نے گڑدھانی کو زمین پر رگڑ کر پیس ڈالا۔۔۔

دوسرے دن راتنی خدا جانے کہاں غائب ہو گئی۔ اُس نے دو چار کیرٹے لینے کی بھی تکلیف گوارانہ کی جیسی آئی تھی ویسی ہی پھر موت کچڑ میں رُلنے کُٹنے چل پڑی۔

چودھری کی تصویر نامتسل ہی رہ گئی! پانچ ہزار روپے ایک سیاہ دھبے کی صورت میں اُس کے دماغ پر جم گئے۔ سیاہ دھبہ جیسے ننھا سا اُبھرا ہوا تل۔ مگر کتنی بُری جگہ تھا یہ سیاہ جلا ہوا نشان۔ بالکل چودھری کے کلیجے میں!

اس کے بعد وہ اور بھی پریشان رہنے لگا۔۔۔ ڈر کے مارے وہ کسی سے کہتا بھی نہ تھا کہ راتنی بھاگ گئی۔ اُسے ڈر لگتا تھا کہ کہیں کوئی کہے نہ کہ آخر بھاگ گئی تو کیا ہوا وہ کیوں مرا جاتا ہے۔ لہذا دن گزرتے گئے، وہ تصویریں بنانے کی کوشش کرتا رہا۔ مگر اب کوئی چھ چھ آنے میں بھی اُس کی تصویریں نہ لیتا تھا۔ کیونکہ وہ اس قدر بھڑے، ڈراؤنے، سیاہ، بھورے اور کالے رنگ شفق اور پھولوں میں بھرنے لگا تھا کہ لوگ اُسے اُتو سمجھتے تھے۔ اُس کے سارے رنگ گڈمڈ ہو کر خلا میں تبدیل ہو چکے تھے۔

اس کے بعد اور بھی غریب و بچسپ واقعات پیش آنے لگے۔ لوگ راتنی کے متعلق اُس سے بار بار پوچھتے، وہ کہہ دیتا نہ جانے کہاں گئی۔ مگر لوگ ایسے سیدھا سادے جواب کو کب پسند کرتے ہیں؟

”چودھری راتنی کو بیچ آیا“

”ایک سو دو اکر آیا تھا جو کئی ہزار دیکر لے گیا“

”راستی سے برا تعلق تھا۔۔۔۔۔ نا جائز۔۔۔۔۔ کہیں پار کر دیا۔۔۔۔۔“
 جتنے منہ اس سے دوئی باتیں۔ چودھری کی زندگی اندھیری کوٹھری بن گئی معلوم
 ہوتا تھا دنیا اسے تل کے کھا جانا چاہتی ہے۔ یہی نہیں، لطف زندگی تو جب آیا جب
 راتنی ایک پھوٹی سی خون آلود گٹھڑی ایک الگ سے راستے میں رکھتی ہوئی پولیس
 کے ہتھے چڑھ گئی۔ فوراً گاؤں پر چڑھائی ہوئی اور چودھری کے رہے ہے جو اس گم
 ہو گئے۔ راتنی کے گم ہونے کا عقدہ بالکل آسانی سے کھل گیا۔ اور چودھری ہکا بکا
 منہ پھارے رہ گیا۔۔۔۔۔ اُن اس کی ساری عمر کی پاکبازی اور نیک نیتیوں
 نا انصافی اور اندھا دھند کے ہاتھوں کچل گئی۔۔۔۔۔ مگر وہ جانتا تھا کہ خدا کو خواہ مخواہ
 کا اُس سے یہ نہیں، وہ ایسے صاف بچ جائے گا جیسے۔۔۔۔۔ جیسے سب بے گناہ
 بچ جاتے ہیں۔ سانچ کو آج کہاں۔۔۔۔۔ مگر کاش وہ شریکِ جرم ہی رہتا۔
 ۔۔۔۔۔ تو پھر وہ مجرم ہی رہتا۔۔۔۔۔ یوں تو وہ مجرم تھا ہی آخر اُس نے پیدا
 ہو کر کونسا کم جرم کیا تھا۔

ہاں تو کاش وہ شریکِ جرم رہتا۔۔۔۔۔ قید بھگتتا۔۔۔۔۔ مصیبتیں کھدو
 دیتا۔۔۔۔۔ دُنیا بھر کی ذلتیں اگر اسے معلوم ہوتا تو وہ ہنس ہنس کر گود میں لپک
 لیتا۔ اُسے پتہ ہوتا کہ وہ یوں چھوٹے گا تو وہ کیوں گرے گا اگر خدا کے سامنے اپنی صفائی لیا
 پیش کر کے دعا مانگتا۔۔۔۔۔ ہاں یہ تو تھا کہ۔۔۔۔۔ ذرا تیل۔۔۔۔۔ ہاں خیر
 مگر خدا کیا اپنے بندوں کی کمزوری کو نہیں جانتا۔ اُسی نے یہ ساری کمزوریاں
 انسان کے پیچھے لگا دی ہیں۔۔۔۔۔ مگر اُسے کیا معلوم تھا کہ جب راتنی کسی باز پرس
 ہوگی اور سرکاری دکیل چاروں طرف سے چودھری کو منطق کے جال میں گھیر لے گا تو وہ
 یہ داؤں چیلے گی۔۔۔۔۔ اوریوں اُسے آزاد۔۔۔۔۔ یاد دہرے معنیوں میں
 برباد کر دے گی۔

”چودھری کا نہیں تھا۔۔۔۔۔“ اُس نے بھری کچھری میں حلف اٹھا کر کہہ دیا۔

”چودھری تو یہ بھڑا ہے۔۔۔۔۔“ اُس نے لاپرواہی سے کہا۔
 ”رتنا سے پوچھو یا چٹن سے۔۔۔۔۔ اب مجھے کیا معلوم۔۔۔۔۔“ وہ اپنی پُرانی ادا سے اٹھلائی۔

ایک خاموش گرج اور چمک کے ساتھ سیاہ پہاڑ چودھری کی ہستی بھٹا
 اور دور۔۔۔۔۔ سیاہی میں اور بھی سیاہ گول۔۔۔۔۔ ابھرا ہوا نقطہ پھر کی
 کی طرح گھومنے لگا۔۔۔۔۔!

چودھری اب بھی سڑک کے کنارے بیٹھا کوٹے سے لکیریں کاٹھا کرتا ہے۔
 لمبی۔۔۔۔۔ تکونی۔۔۔۔۔ گول۔۔۔۔۔ جیسے جلا ہوا داغ۔۔۔۔۔!



دُوزخی

جب تک کالج سرپرست سوار رہا پڑھنے لکھنے سے فرصت ہی نہ ملی جو ادب کی طرف توجہ کیجاتی اور کالج سے نکل کر بس دلیں ہی بات بیٹھ گئی کہ ہر دو تین دو سال پہلے لکھی گئی بوسیدہ ابد مذاق اور جھوٹی ہے۔ نیا ادب صرف آج اور کل میں ملے گا۔ اس نئے ادب نے اس قدر گڑ بڑایا کہ نہ جانے کتنی کتابیں صرف نام دیکھ کر ہی اہستہ سمجھ کر پھینک دیں اور سب سے زیادہ بیکار کتابیں جو نظر آئیں وہ عظیم بیگ چغتائی کی تھیں۔ ”گھر کی مرغی وال برابر“ والا مضمون گھر کے ہر کونے میں اُن کی کتابیں ملنی پھرتیں۔ مگر سوائے اماں اور دو ایک پڑائے فیشن کی بھابیوں کے کسی نے اٹھا کر بھی نہ دیکھیں۔ یہی خیال ہوتا بھلا ان میں ہوگا ہی کیا۔ یہ ادب نہیں پھکڑا مذاق، پرانے عشق کے سڑیل قصبے اور جی جھلنے والی باتیں ہونگی۔ یعنی بے پڑھے رائے قائم۔ مجھے خود یقین نہیں آیا کہ میں نے عظیم بھائی کی کتابیں کیوں نہ پڑھیں۔ شاید اس میں تھوڑا سا غرور بھی شامل تھا اور خود ستائی بھی۔ یہ خیال ہوتا تھا یہ پڑائے ہیں اور ہم نئے۔

ایک دن یوہنی لیٹے لیٹے اُن کا ایک مضمون ”یکہ“ نظر آیا میں اور عجمت پڑھنے لگے۔ نہ جانے کس دُشمن میں تھے کہ ہنسی آنے لگی اور اس قدر آئی کہ پڑھنا دشوار ہو گیا۔ ہم پڑھ رہے تھے کہ عظیم بھائی آگئے اور اپنی کتاب پڑھتے دیکھ کر

کھل گئے۔ مگر ہم جیسے چڑھ گئے اور منہ بنانے لگے۔ وہ ایک ہوشیار تھے۔ بولے
 "لاؤ میں تمہیں سناؤں" اور یہ کہہ کر وہ ایک مضمون جو ہمیں سنائے تو صحیح معنوں میں
 ہم زمین پر لوٹنے لگے۔ ساری بناوٹ غائب ہو گئی۔ ایک تو اُن کے مضمون اور پھر
 اُن کی ہی زبانی۔ معلوم ہوتا تھا ہنسی کی چنگاریاں اُٹ رہی ہیں۔ جب وہ خوب ہنسی
 بنا چکے تو بولے۔

"تم لوگ تو کہتے ہو میرے مضمونوں میں کچھ نہیں۔" اور انہوں نے
 چھڑا۔ ہمارے منہ اُتر کر ذرا ذرا سے نکل آئے۔ اور بے طرح چڑ گئے۔ جھجکا کر
 اُلٹی سیدھی باتیں کرنے لگے۔ جی جل گیا اور پھر اس کے بعد اور بھی اُن کی
 کتابوں سے نفرت ہو گئی۔

میں نے اُن کے مضامین کی اُن کی زندگی میں کبھی تعریف نہ کی۔ حالانکہ
 وہ میرے مضمون دیکھ کر ایسے خوش ہوتے تھے کہ بیان نہیں۔ اس قدر بیار سے تعریف
 کرتے تھے۔ مگر یہاں تو اُن کی ہر بات سے چڑنے کی عادت تھی۔ میں سمجھتی تھی وہ میرا
 مذاق اُڑاتے ہیں اور بخدا جب وہ شخص کسی مذاق اُڑاتا تھا تو جی چاہتا تھا بچوں
 کی طرح زمین پر چل جائیں اور روئیں۔ کس قدر طنز۔ کیسی کڑوی مسکراہٹ اور کٹتے
 ہوئے جملے۔ میں تو ہر وقت ڈرتی تھی کہ میرا مذاق اُڑایا اور میں نے بدزبانی کی۔

کبھی کہتے تھے کہ "مجھے ڈر لگتا ہے کہ کہیں تم مجھ سے اچھا نہ لکھنے لگو" اور میں نے
 صرف چند مضمون لکھے تھے۔ اس لئے جی جلتا تھا کہ یہ میرا مذاق اُڑا رہے ہیں۔
 اُن کے انتقال کے بعد نہ جلنے کیوں مرنے والے کی چیزیں پیاری ہو گئیں۔

ان کا ایک ایک لفظ چُھنے لگا اور میں نے عمر میں پہلی دفعہ ان کی کتابیں دل لگا کر
 پڑھیں۔ دل لگا کر پڑھنے کی بھی خوب رہی۔ گویا دل لگانے کی بھی ضرورت تھی! دل
 خود بخود کھینچنے لگا۔ اُتوہ! تو یہ کچھ لکھا ہے ان رسلنے والی کتابوں میں۔ ایک ایک لفظ

اُن کی تصویر آنکھوں میں کھینچ جاتی ہے اور پل بھر میں وہ غم اور دکھ میں ڈوبی ہوئی مسکرائے کی کوشش کرتی ہوئی آنکھیں۔ وہ اندوہناک سیاہ گھٹاؤں کی طرح مڑجھکے ہوئے چہرے پر پڑے ہوئے گھنے بال وہیلی نیلا ہٹلے ہوئے بلند پیشانی پر مردہ اودھے ہوئے جن کے اندر قبل از وقت توڑے ہوئے ناہموار دانست اور وہ لاغر سوکھے سوکھے ہاتھ اور غورتوں جیسے نازک دواؤں میں بسی ہوئی لمبی انگلیوں والے ہاتھ اور پھر اُن ہاتھوں پر درم آگیا تھا۔ تپلی تپلی چھتی جیسی ٹانگیں جن کے سرے پر درم سے سوچے ہوئے بدو صغیر جن کے دیکھنے کے ڈر کی وجہ سے ہم لوگ اُن کے سرانے ہی کی طرف جایا کرتے تھے۔ اور سوکھے ہوئے پتھر جیسے سینے پر دھونکی کا شہر ہوتا تھا۔ کیلجے پر ہزاروں کپڑوں بنیادوں کی ہتھیں اور اس سینے میں ایسا پھرکتا ہوا چمکلا دل! یا اللہ یہ شخص کیونکر منستا تھا! معلوم ہوتا تھا کوئی بھوت ہے یا جن جو ہر خدائی طاقت سے کشتی لڑ رہا ہے۔ ہنیں مانتا مسکرائے جاتا ہے۔ خدا تہا روجبار چڑھ چڑھ کر کھانسی اور دمے کے غذا بنازل کر رہا ہے۔ اور یہ دل تہقہ ہنیں چھوڑتا۔ کونسا دُنیا اور دین کا دکھ تھا جو قدرت نے بچا رکھا تھا۔ مگر پھر بھی رکانہ سکا۔ اس دکھ میں جلن میں ہنستے ہی نہیں ہنساتے رہنا کسی انسان کا کام نہیں۔ ماموں کہتے تھے۔ ”زندہ لاش“ خدا یا اگر لاش بھی اس قدر جان دار ہے چین اور پھر کٹنے والی ہوتی ہیں تو پھر دنیا ایک لاش کیوں نہیں بن جاتی۔

میں ایک بہن کی حیثیت سے نہیں ایک عورت بن کر اُن کی طرف نظر اٹھا کر دیکھتی تو دل لرز اٹھتا تھا۔ کس قدر ڈھیسٹ تھا اُن کا دل! اُس میں کتنی جان تھی! منبر پر گوشت نام کو نہ تھا مگر کچھ دن پہلے چہرے پر درم آ جانے سے چہرہ خوبصورت ہو گیا تھا۔ گنہ گار بھر گئی تھیں۔ پچھکے ہوئے کال دیر ہو گئے تھے

ایک موت کی سی جلا جہرہ پر آئی تھی اور رنگت میں کچھ عجیب طلسمی سہری سی آگئی تھی جیسے جنوط کی ہوئی تھی! مگر آنکھیں معلوم ہوتا تھا کسی بچے کی شریاں نکھیں جو ذرا سی بات پر نلج اٹھتی تھیں اور پھر کبھی اُن میں نوجوان لڑکوں کی سی شوخی جاگ اٹھتی تھی۔ اور یہی آنکھیں کبھی دورے کی شدت سے گھبرا کر چیخ اٹھتیں۔ اُن کی صاف شفاف نیلی سطح گدڑی زرد ہو جاتی اور میکس ہاتھ لرزے لگتے۔ سینہ پھٹے پڑا جاتا۔ دور ختم ہوا کہ پھر وہی روشنی، پھر وہی رقص، پھر وہی چمک۔

ابھی چند دن ہوئے میں نے پہلی مرتبہ ”خانم“ پڑھی۔ میرا وہ خود نہیں۔ اُن میں اتنی جان ہی کب تھی۔ مگر وہ میرا اُن کے تخیل کا ہیرو ہے۔ وہ اُن کے دبے ہوئے جذبات کا تخیلی مجسمہ ہے۔ جیسے ایک لنگڑا خواہوں میں خود کو بنا جیتا، کودتا، دوڑتا ہوا دیکھتا ہے۔ ایسے ہی وہ مرض میں گرفتار نڈھال پڑے اپنے ہمارا کو شرارتیں کرتا دیکھتے تھے۔ کاتس ایک دفعہ اور صرف ایک دفعہ اُنکی خانم اس ہیرو کو دیکھ لیتی۔

شاید اوروں کے لئے خانم کچھ بھی نہیں۔ لیکن سوائے لکھنے والے کے اور باقی کے سارے کیریکٹر درست اور زندہ ہیں۔ بھائی صاحب۔ بھابی جان۔ نانی اماں۔ شیخانی۔ والد صاحب بھتیجے۔ بھنگی۔ بھشتی۔ یہ سب کے سب ہیں اور رہیں گے۔ یہی ہوتا تھا بالکل یہی اور اب بھی سب گھروں میں ایسا ہی ہوتا ہے۔ کم از کم میرے گھر میں تو تھا اور ایک ایک لفظ گھر کی سچی تصویر ہے۔ جب عظیم بیگ لکھتے تھے تو سارا گھر اور ہم سب انکے لئے اکٹھا کیا کرتے تھے۔ ہم ہلتے جلتے کھلونے تھے اور وہ ایک نقاش جس نے بالکل اصل کی نقل کر دی۔ جتنی دفعہ خانم کو پڑھتی ہوں یہی معلوم ہوتا ہے خاندان کا گروپ دیکھتی ہوں۔ وہ بھابی جان اور خانم جھگڑ رہی ہیں۔ وہ بھائی صاحب شرارتیں ایجا کر رہے ہیں۔ اور مصنف خود؟ سر جھکائے خاموش تصویر کشی میں مشغول ہے۔

”کھربا ہنار“ جس کا پہلا ٹکڑا ”روح لطافت“ میں چھپا ہے۔ یہ سب تخیلی ہے۔ لاچار و مجبور انسان اپنے ہمزاد سے دنیا جہان کی شرارتیں کروالیتا ہے۔ وہ خود تو دوست و ہم نہیں چل سکتا۔ لیکن ہمزاد چوریاں کرتا شرارتیں کرتا ہے۔ خود تو ایک انگلی کا بوجھ نہیں سہا سکتا۔ مگر ہمزاد جی بھر کر بارکھاتا ہے اور شس سے مس نہیں ہوتا۔ مصنف کو اربان تھا کہ کاش وہ بھی اتنا مضبوط ہوتا کہ دوسری بھالیوں کی طرح ڈیڑھ ڈیڑھ سو جوتے کھا کر کھجھاڑ کر اٹھ کھڑا ہوتا۔ تندرست لوگ کیسا جائیں ایک بیمار کے دلیں کیا کیا اربان ہوتے ہیں۔ پرکٹا پرندہ ویسے نہیں توخوابوں میں تو دنیا بھر کی سیر کرتا ہے۔ یہی حال اُن کا تھا۔ وہ جو کچھ نہ تھے انسانہ میں وہی بنکر دل کی آگ بجھا لیتے تھے۔ کچھ تو چاہئے ناجینے کے لئے۔

شروع ہی سے روتے دھوتے پیدا ہوئے۔ ردی کے گالوں پر رکھ کر پالے گئے۔ کمزور دیکھ کر ہر ایک معاف کر دیتا۔ قوی پھیل بھائی سر جھکا کر پٹ لیتے۔ کچھ بھی کریں والد صاحب کمزور جان کر معاف کر دیتے۔ ہر ایک دل جوئی میں لگا رہتا۔ مگر بیمار کو بیمار کہو تو اسے خوشی کب ہوگی۔ ان ہربانیوں سے احساس کمزوری اور بڑھتا۔ بغاوت اور بڑھتی۔ غصہ بڑھتا۔ مگر بے بس۔ سب نے اُن کے ساتھ گاندھی جی والی نان والکس شروع کر دی تھی۔ وہ چاہتے تھے کوئی تو انہیں بھی انسان سمجھے۔ انہیں بھی کوئی ڈانٹے۔ انہیں بھی کوئی زندہ لوگوں میں شمار کرے۔ لہذا ایک ترکیب نکالی اور وہ یہ کہ فساد بن گئے۔ جہاں چاہا دو آدمیوں کو لڑا دیا۔ اللہ نے دماغ دیا تھا اور پھر اس کے ساتھ ساتھ بلا کا تخیل اور تیز زبان۔ بچٹھارے لے لے کر کچھ ایسی ترکیبیں چلتے کہ جھگڑا ضرور ہوتا۔ بہن بھائی۔ ماں۔ باپ۔ سب کو نفرت ہو گئی۔ اچھا خاصہ گھر میدان جنگ بن گیا۔ اور سب معصیتوں کے ذمہ دار خود۔ بس ساری خود پرستی کے جذبات مطمئن ہو گئے اور کمزور لاچار۔ ہر دم کارگو تھیسٹر کا ولین ہیرو بن گیا۔ اور کیا چاہئے۔ ساری کمزوریاں

ہتھیار بن گئیں۔ زبان بد سے بدتر ہو گئی۔ دنیا میں ہر کوئی نفرت کرنے لگا۔ صورت جی متلانے لگا۔ ہنستے بولتے لوگوں کو دم بھر میں دشمن بنا لینا بائیں ہاتھ کا کام ہو گیا۔ لیکن مقصد یہ تو نہ تھا کہ واقعی دنیا انہیں چھوڑ دے۔ گھر والوں نے جتنا ان سے کھینچنا شروع کیا۔ اتنا ہی وہ پیٹے۔ آخر میں تو خدا معاف کرے ان کی صورت دیکھ کر نفرت آتی تھی۔ وہ لاکھ کہتے مگر دشمن نظر آتے تھے۔ بیوی شوہر نہ سمجھتی۔ بچے باپ نہ سمجھتے۔ بہن نے کہہ دیا تم میرے بھائی نہیں اور بھائی آواز سن کر نفرت سے منہ موڑ لیتے۔ ماں کہتی ”سانپ جنا تھا میں نے!“

مرنے سے پہلے قابل رحم حالت تھی۔ بہن ہو کر نہیں انسان بن کر رہتی ہوں ہی چاہتا تھا جلدی سے مچکیں۔ آنکھوں میں دم ہے مگر دل دکھانے سے نہیں مچکتے۔ عذاب دوزخ بن گئے ہیں۔ ہزاروں کہانیوں اور افسانوں کا بہرہ دایک ولین بن کر مطمئن ہو چکا تھا۔ وہ چاہتا تھا اب بھی کوئی اُسے پیار کرے۔ بیوی پوچھا کرے۔ بچے محبت سے دیکھیں، بہنیں داری جائیں اور ماں کلیجے سے لگائے۔

ماں نے تو واقعی پھر کلیجہ سے لگایا۔ بھولا بھٹکا راستہ پر آن لگا۔ آخر کو ماں بچی بکر اوروں کے دل سے نفرت نہ گئی۔ یہاں تک کہ پھیپے ختم ہو گئے۔ دم بڑھ گیا۔ آنکھیں پینڈھیا گئیں اور اندھوں کی طرح ٹوٹنے پر بھی راستہ نہ ملا۔ بہرہ بنکر بھی ہارائی ہی رہی۔ جو چاہا نہ ملا اسکے بدلے نفرت، حقارت، کراہت ملی۔ انسان کستور پر ہوس ہوتا ہے۔ اتنی شہرت اور نام ہونے کے باوجود حقارت کی ٹھوکریں کھا کر جان دی۔ صبح چار بجے آج سے ۴۲ برس پہلے جو تھا سا کفر دریچہ پیدا ہوا تھا وہ زندگی کا ٹانگ کھیل چکا تھا۔ ۲۰۔ اگست کو صبح چھ بجے شیشم نے آکر کہا ”ستے بھائی ختم ہو رہے ہیں۔ اٹھو“

وہ کبھی بھی ختم نہ ہونگے۔ بیچارہ مجھے جگا رہے ہو۔ ”میں نے بکر بکر جمع کی ٹھنڈی ہوا میں پھر سو جانے کا ارادہ کیا۔

دکھ دیا اور سارے جگ کو دکھ دیا۔ وہ ایک عفریت تھے جو عذاب دینا بنکر نازل ہوئے تھے اور اب دوزخ کے سوا اُن کا کہیں ٹھکانا نہیں۔ اگر دوزخ میں ایسے ہی لوگوں کا ٹھکانا ہے تو ایک بار تو ضرور اس دوزخ میں جانا پڑے گا۔ صرف یہ دیکھنے کہ جس شخص نے دنیا کی دوزخ میں یوں ہنس ہنس کر تیر کھائے اور تیر اندازوں کو کڑے تیل میں تیار دوزخ میں عذاب نازل کرنے والوں کو کیا کچھ نہ پڑھا چڑھا کر ہنس با ہوگا۔ بس میں وہ تلخ طنز سے بھری ہنسی دیکھنا چاہتی ہوں۔ جسے دیکھ کر دوزخ کا دارو بھی جل اُٹھتا ہوگا۔

مجھے یقین ہے وہ اب بھی ہنس رہا ہوگا۔ کیڑے اس کی کھال کو کھا رہے ہونگے۔ ہڈیاں مٹی میں مل رہی ہوں گی۔ ملاؤں کے فتووں سے اُس کی گردن دب رہی ہوگی۔ آروں سے اُس کا جسم تیرا جا رہا ہوگا۔ مگر وہ ہنس رہا ہوگا۔ آنکھیں شرارت سے ناچ رہی ہوں گی۔ نیلے مڑوے ہوئے تلخی سے بل رہے ہوں گے۔ مگر کوئی اُسے رُلا نہیں سکتا۔ وہ شخص جس کے پھیر پھروں میں ناسور اُٹان لگیں عرصہ سے اکڑی ہوئی، باہیں انجکشنوں کی گدی ہوئی، کوٹھے میں امرود برا بھوڑا، آخری دم اور چیونٹیاں جسم میں لگنا شروع ہو گئیں۔ کیا ہنس کر کہتا ہے۔ ”یہ جو انٹی صاحبہ بھی کس قدر بے صبر ہیں۔ یعنی قبل از وقت اپنا حصہ لینے آں پہونچیں۔“ یہ مرے سے دو دن پہلے کہا۔ دل چاہئے۔ پتھر کا کیچہ ہو۔ مرتے وقت جملے کئے کئے لئے۔

اُن کا ایک جملہ ہو تو لکھا جائے۔ ایک لفظ ہو جو یاد آئے۔ پوری کی پوری کتاب میں ایسے ایسے چٹکوں سے بھری پڑی ہیں۔ دماغ تھا کہ انجین! بنا آگ بانی کے ہر وقت چلتا رہتا تھا۔ اور زبان تھی کہ قہقہہ۔ اس قدر بے تلے جملے نکالتی تھی کہ جگر رہ جاتے تھے۔

نئے لکھنے والوں کے ہنگے ان کی گاڑی نہیں چلی۔ تیرنا بدل گئی ہے خیالات

بدل گئے ہیں۔ ہم لوگ بد زبان ہیں اور منہ بھٹ۔ ہم دل دکھتا ہے تو رو دیتے ہیں، مریہ داری، سوسٹل ازم اور بیکاری نے ہم لوگوں کو جھلسا دیا ہے۔ ہم جو کچھ لکھتے ہیں آنت پیس پیس کر لکھتے ہیں۔ اپنے پوشیدہ دکھوں، اچھے ہوئے جذبات کو زہر بنا کر اگلے ہیں۔ وہ بھی دکھی تھے، نادار، بیمار اور مفلس تھے۔ مریہ داری سے عاجز، مگر کچھ بھی اتنی ہمت تھی کہ زندگی کا منہ چڑا دیتے تھے۔ دکھ میں ٹھٹھ لگا لیتے تھے۔ وہ انسانوں ہی میں نہیں ہستے تھے۔ زندگی کے ہر معاملہ میں ہنس کر دکھ کو نیچا کر دیتے تھے۔

باتوں کے اس قدر شوقین کہ دنیا کا کوئی انسان ہو۔ اس سے دوستی۔ کھر پاپا میں جو شاہ لنگران کے حالات ہیں وہ ایک میراثن سے معلوم ہوئے۔ اُس سے ایسی دوستی تھی کہ بس بیٹھے ہیں اور گھنٹوں بکواس ہو رہی ہے۔ لوگ سیر ہیں کہ یا اللہ یہ بڑھیا میراثن سے کیا باتیں ہو رہی ہیں۔ مگر جو کچھ انھوں نے لکھا ہے اُسی میراثن نے بتا دیا۔ اور تو اور بھنگن، بھشتن، راہ چلتوں کو روک کر باتیں کرتے تھے۔ یہاں تک کہ کچھ دن ہسپتال میں رہے۔ وہاں رات کو جب خاموشی ہو جاتی۔ آپ چپکے سے سارے مریضوں کو سمیٹ کر گپیں اڑا کر تے۔ ہزاروں قصے سننے اور سناتے۔ وہی قصے "سوانحی روچیں"۔ "مہارانی کا خواب"۔ "چمکی" اور "برٹریس" بن گئے۔ وہ ہر چیز زندگی سے لیتے تھے۔ اور زندگی میں کتنے جھوٹ ہیں۔ یہی بات ہے کہ انہی کہانیوں میں بہت سی باتیں بیدار قیاس معلوم ہوتی ہیں۔ چونکہ اُن کا شاعرانہ تخیل ہر بات کو یقین کرتا تھا۔

اُن کی ناولیں بعض جگہ وہابیات ہیں۔ فضول سی۔ خصوصاً "کونٹار" تو بالکل ردی ہے مگر اُس میں بھی حقیقت کو اصلی صورت میں گڑ بڑ کر کے لکھ دیا ہے۔ "شریر موی" تو بالکل فضول ہے۔ مگر اپنے زمانے کی بڑی حلیقی ہوئی چیز تھی۔ "چمکی" ایک دکھتا ہوا شعلہ ہے۔ یقین نہیں آتا کہ اس قدر سوکھا مارا انسان جس

لبنی بیوی کے علاوہ کسی کی طرف آنکھ اٹھا کر نہ دیکھا۔ تخیل میں کس قدر عیاش بن جاتا۔
افوہ وہ چمکی کی خاموش نگاہوں کے پیغام۔ وہ ہیر کا اس کی حرکتوں سے مسحور ہو جاتا۔
اور پھر خود مصنف کی زندگی — کس قدر مکمل جھوٹ۔ عظیم بھائی نہیں انکا ہمزاد
ہوتا تھا۔ جوان کے جسم سے دور ہو کر حسن و عشق کی عیاشیاں کرانا تھا۔

عظیم بھائی کی مقبولیت یوں بھی موجودہ ادب میں لبنی بالکل نئے ادب میں
نہی کہ وہ کھلی باتیں نہ لکھتے تھے۔ وہ عورت کا حسن دیکھتے تھے مگر اس کا جسم بہت کم دیکھتے
تھے۔ جسم کی بناوٹ کی داستانیں پرانی مثنویوں گل بکاؤنی، زہر عشق وغیرہ میں
بہت نمایاں تھیں اور پھر انھیں پرانی کہدیا گیا تھا۔ لیکن اب پھر یہ فیشن نکلا ہے
کہ وہی پُرانا سینہ کا اُتار چڑھاؤ۔ پنڈلیوں کی گاؤمی۔ رانوں کا گدازنیا ادب
بن گیا ہے۔ وہ اسے عریانی سمجھتے تھے اور عریانی سے ڈرتے تھے۔ گو جذبات کی عریانی
اُن کے یہاں عام ہے اور بہت غلیظ باتیں بھی لکھنے میں نہیں جھجکتے تھے۔ وہ عورت
کے جذبات تو عریاں دیکھتے تھے مگر خود اسے کپڑے پہنے دیکھتے تھے۔ وہ زیادہ بے
تکلفی سے جھ سے بات نہیں کرتے تھے اور بہت پتہ سمجھتے تھے۔ کبھی کسی جنسی مسئلہ پر
تو وہ کسی سے بحث کرتے ہی نہ تھے۔ ایک دوست سے مرث اتنا کہا کہ ”نئے ادیب
بڑے جوشیلے ہیں۔ لیکن بھوکے ہیں اور اوپر سے اُنپر جنسی اثر بہت ہے۔ جو کچھ
لکھتے ہیں ”اماں کھانا“ معلوم ہوتا ہے۔“ وہ یہ بھی کہا کرتے کہ ہندوستانی
ادب میں ہر زمانہ میں جنس بہت نمایاں رہتی ہے۔ یہاں کے لوگ جنس سے بہت متاثر
ہیں۔ ہماری شاعری مصوری قدیم پرستش سے بھی جنسی بھوک کا پتہ چلتا ہے۔ اگر ذرا
دیر عشق و محبت کو بھول جائیں تو مقبول عام نہیں رہ سکتے۔ یہی وجہ ہے کہ بہت جلد
ادب میں اُن کا رنگ غائب ہو کر وہی ”الف لیلم“ کا رنگ غالب آگیا۔
انہیں حجاب امتیاز علی سے خاص لگاؤ تھا (میں محترمہ سے معافی مانگ کر

کہوں گی کہ مرنے والے کا راز ہے) کہا کرتے تھے "یہ عورت بہت پیارے جھوٹ بولتی ہے" انہیں شکایت تھی کہ میں بہت ہی اٹل سیدھے جھوٹ بولتی ہوں۔ میرے جھوٹ جھوٹے کی پکار ہیں اور ان کے جھوٹ جھوٹے کی سسکاہٹیں! ایتھر جائے اُن کا کیا مطلب ہوتا تھا۔

ہم اُن کے افسانوں کو عموماً "جھوٹ" کہا کرتے تھے۔ جہاں اُنہوں نے کوئی بات شروع کی اور والد صاحب مرحوم سنے۔ پھر "قصر صحر" لکھنے لگے؟ وہ اُن کی کہوں کو "قصر صحر" کہتے تھے۔ عظیم بھالی کہتے "سرکار دنیا میں جھوٹ بغیر کوئی رنگینی نہیں! بات کو دلچسپ بنانا چاہو تو جھوٹ اس میں ملا دو" وہ یہ بھی کہتے تھے "جنت اور دوزخ کا بیان بھی تو "قصر صحر" ہے" اسپرماموں کہتے:-

"ارے اس زندہ لاش کو منع کرو کہ یہ کفر ہے" اسپر وہ ماموں کے تو ہم پر مسلسل والوں کا تمیز اُڑاتے تھے۔

انہیں پیری مریدی ڈھونگ معلوم ہوتا تھا۔ لیکن کہتے تھے "دنیا کا ہر ڈھونگ ایک مزے دار جھوٹ ہے اور جھوٹ ہی مزے دار ہے" کہتے تھے "میری صحت اجازت دیتی تو میں اپنے باپ کی قبر چُکڑا دیتا۔ بس دو سال تو اُلی کرادیتا اور چادر چڑھاتا۔ مزے سے آمدنی ہوتی۔" انھیں دھوکہ باز اور مکار آدمی سے ملکر بڑی خوشی ہوتی تھی کہتے تھے "دھوکہ اور مکاری مذاق نہیں۔ عقل چاہئے ان چیزوں کے لئے۔"

انہیں ناچ گانے سے بڑا شوق تھا۔ مگر کس ناچ سے؟ یہ جو فقیہ آتے ہیں اُن کا۔ عموماً پیسے دے کر دھول میں ناچتے ہوئے فقیروں کو اس شوق سے دیکھا کرتے تھے کہ اُن کا انہماک دیکھ کر رشک آتا تھا۔ نہ جلے انہیں اس ننکے جھوٹے ناچ میں

کیا کچھ نظر آتا تھا۔

میں نے انہیں کبھی ناز نہ دیکھا۔ قرآن شریف لیٹ کر پڑھتے تھے اور بے ادبی سے اسکے ساتھ ساتھ سو جاتے تھے۔ لوگوں نے امامت کی تو اس پر کاغذ چڑھا کر کہہ دیا کرتے تھے کچھ نہیں قانونی کتاب ہے۔ جھوٹ تو خوب بھالتے تھے۔ حدیث بہت پڑھتے تھے اور لوگوں سے بحث کرنے کے لئے عجیب عجیب حدیثیں ڈھونڈ کر حفظ کر لیتے تھے اور سننا کر لڑا کرتے تھے۔ ان کی حدیثوں سے لوگ بڑے عاجز تھے۔ قرآن کی آیات بھی یاد نہیں اور بے تکان حوالہ دیتے تھے۔ شک کرو تو سر ہانے سے قرآن نکال کر دکھا دیتے تھے۔

یزید کے بڑے مزاح تھے۔ اور امام حسین کی شان میں بکواس کیا کرتے تھے۔ لوگوں سے گھنٹوں بحث ہوتی تھی۔ کہتے تھے "میں نے خواب میں دیکھا کہ حضرت امام حسین کھڑے ہیں، ادھر سے یزید لعین آیا آپ کے پیچھے لڑنے لگا، گڑا لیا، ہاتھ جوڑے تو آپ کا خون جوش مارنے لگا اور اسے اٹھا کر سینے سے لگا لیا۔ بس میں نے بھی اس سے یزید کی عزت شروع کر دی۔ جنت میں تو ان کا ملاپ بھی ہو گیا۔ پھر ہم کیوں لڑیں۔"

سیاست سے کم دلچسپی تھی۔ کہتے تھے "بابا ہم لیڈر بن نہیں سکتے تو پھر کیا ہیں؟ لوگ کہیں گے تم ہی کچھ کر کے دکھاؤ۔ اور یہاں کمبخت کھانسی اور دمہ نہیں چھوڑتا بہت سال ہوئے کچھ مضامین ریاست میں سیاسیات اور اکنومکس پر لکھے تھے وہ نہ جاتے کیا ہوئے۔ مذہب کا جنون سا تھا۔ مگر آخر میں اگر بحث کم کر دی تھی اور کہتے تھے۔ "بہی تم لوگ تو پیٹھ کٹے ہو اور میں مرے والا ہوں اور جو کہیں دوزخ، جنت سب نکل آئیں تو کیا کروں گا۔ لہذا چپ ہی رہو۔" پر وہ کے خلاف تو کبھی سے تھے۔ مگر آخر میں کہتے تھے "یہ پُرانی بات ہو گئی۔ اب پروردہ کے سے نہیں لڑ سکتا۔"

اس معاملہ میں ہم کچکے — اتونی پریشانیاں ہیں! " لوگ کہتے تھے دوزخ میں جاؤ گے تو فراتے " یہاں کوئی اللہ میاں نے جنت دیدی جو وہاں دوزخ کی دھکیاں ہیں۔ کچھ پرواہ نہیں ہم تو عادی ہیں۔ اللہ میاں اگر ہمیں دوزخ میں جلائیں گے تو اُن کی لکڑی اور کوئلہ بیکار جائے گا۔ کیونکہ ہم تو سرعذاب کے عادی ہیں — " کبھی کہتے: " اگر دوزخ میں رہے تو ہمارے جراثیم تو بر جائیں گے۔ جنت میں تو ہم سارے مولویوں کو دق میں لپیٹ لیں گے۔ "

یہی وجہ ہے کہ سب انہیں باغی اور دوزخی کہتے ہیں۔ وہ کہیں پر بھی جائیں۔ میں دیکھنا چاہتی ہوں کیا وہاں بھی اُن کی وہی قینچی جیسی زبان چل رہی ہے؟ کیا وہاں وہ عورتوں سے عشق لڑا رہے ہیں۔ یا دوزخ کے فرشتوں کو جلا کر مسکر رہے ہیں۔ مولویوں سے اُلجھ رہے ہیں یا دوزخ کے بھڑکتے شعلوں میں اُن کی کھانسی گونج رہی ہے۔ پھیپڑے پھول رہے ہیں اور فرشتے اُن کے انجکشن گھونپ رہے ہیں۔ فرق ہی کیا ہے۔ ایک دوزخ سے دوسری دوزخ میں۔ دوزخی کا کیا ٹھکانا؟ —

چھوٹی آپا

کون نہیں جانتا کہ چوری بڑی ہوتی ہے۔ پر بعض چوریاں ایسی مزے دار ہوتی ہیں کہ نیت بھٹک ہی جاتی ہے۔ پوشیدہ خطوط، پڑائی کتابیں، اور کاپیاں اور ہزاروں چھپی ڈھکی چیزیں جنھیں لوگ کپڑوں کی تہوں کے نیچے چھپا کر رکھتے ہیں، یہ چیزیں اگر ہاتھ لگ جائیں تو پھر کیا کہنے!

موسم غیر معمولی گرم اور غم آلود تھا اور بوہنی چھوٹی آپا کے لکچروں سے اٹنا کہ میں پڑائی کتابیں مٹونے لگی۔ چھوٹی آپا کتنی ہوشیار تھیں! پروفیسروں نے کس قدر اچھی رائے ان کے بارے میں دی تھی اب مجھے کچھ رشک ہونے لگا، کچھ مینے تو بڑے کچھ شتبہ سا جملہ میرے کارڈ پر لکھ دیا تھا۔ جسے دیکھ کر چھوٹی آپا نے لکچر ہلانے شروع کر دیئے۔ "وحشی ہو گئی ہو" "احساس مر گیا ہے" "الٹی سیدھی کتابوں نے دل خراب کر دیا ہے" "تھالی کا بیٹن ہو، جدھر ڈھال دیکھا اُدھر لڑھک گئیں" اور نہ جانے کیا کیا۔ جی چاہا لڑ پڑوں کہ "تم کون ہوتی ہو ہمارا جوجی چاہیگا کرنیکے" کہ میری نظر چند پوشیدہ کاغذوں میں اُلجھ گئی۔ ادھو چیز تو کام کی تھی۔

چھوٹی آپا کی ڈائری!۔

پنچ پنج میں سے کچھ صفحے غائب تھے۔ مگر ایسے نہیں کہ افسانے کو بگاڑ دیتے۔
 ذرا سی غنمت سے میری پیاری بھینٹو کا سارا پول کھل گیا۔
 پہلے ہی صفحہ پر لکھا تھا:-

۱۔ آج نہ جانے کیوں جی چاہتا ہے کسی سے سر جوڑ جوڑ کر باتیں کروں! آپا
 جان اپنی ہسیلیوں سے کیسی کھسکھس کر رہی ہیں! کیا باتیں کرتی ہیں؟ -
 کیا اُن کے دل میں بھی چمکیں سی اٹھ کر رہی ہیں؟ کیا اُن کے دماغ میں
 بھی ایسی میٹھی میٹھی باتیں رینگا کر رہی ہیں؟ مگر میری باتیں کون سنے گا؟
 شتو گنیا تو ضرور سننے لگی اور جا کر آپا جان سے جڑے گی۔ اور وہ جھٹ اٹاں
 کہیں گی اور اٹاں کے پیٹ میں تو کوئی بات نہیں ٹپکتی، وہ لاڈ میں آکر آتا کو
 بتا دیں گی۔ اور پھر میرا خواب پُر زہ پُر زہ ہو کر بچھ جائیگا۔ نا بابا! پر آج تو
 کسی سے ضرور کہو گئی۔ سب کچھ کہہ دوں گی۔ اور کسی سے نہیں تو اپنے تئیکہ
 ہی میں منہ چھپا کر سب کچھ کہہ دوں گی اور برسوں کی بوسیدہ روئی میں
 یہ سہاؤ نے پسینے ڈوب کر بس جائیں گے۔ پر اٹاں کو پرانے تئیکے ادھیرٹنے
 کی بڑی لت ہے۔۔۔ پھر؟ پھر تو یہ کہانی دانہ دانہ ہو کر بچھ جائیگی۔
 بات یہ ہوئی کہ آج میں کلے پٹے کی گردن میں ڈوری باندھ رہی تھی
 کہ جناب نہ جانے کدھر سے آگئے۔

”ارے یہ غریب کو کیوں پھانسی دی جا رہی ہے؟“

میرا ہاتھ ڈھیللا ہوا تو پلا بھاگ گیا۔

”اور کوئی تمہارا سگے گلے میں رسی باندھے تو؟“ انھوں نے لیکے میری گردن
 بلادی اور میں وہاں سے بھاگی۔

مجھے چھوٹی آپا کا رومان پڑھ کر سخت ہنسی آئی۔ مگر آگے لکھا تھا۔

۲۔ تو میں کیا کروں۔ جیتا کے لئے دودھ لے جا رہی تھی کہ اُدھر سے آگے۔
 ”اب بتاؤ کہ صبر بھاگو گی۔“ میرے آگے دونوں ہاتھ پھیلا کر کھڑے ہو گئے۔ برش
 سے گالوں پر صابون لگا رہے تھے۔ لیکے میرے بہت سال لگا دیا۔
 ۳۔ اماں کہتی ہیں شوکت بڑا شرمیلا ہے۔ بڑا شرمیلا! کیا آنکھیں بناتا ہے کہ
 بس! اماں کو کوئی ایسی آنکھوں سے دیکھے تب پتا چلے۔ ایسا جی گھبراتے
 لگتا ہے۔ رات کو کیلری میں ڈرا دیا۔

”لوگ تو ہمیں دیکھ ایسے بھاگتے ہیں جیسے ہم کھا ہی تو جائیں گے۔ اور جابھی
 ابھی ہم۔۔۔۔۔“ میں سر ہٹ بھاگی وہاں سے۔ دل کیسا دھک دھک
 کرنے لگا۔ جی چاہا روؤں مگر رونا نہ آیا۔ کھانے پر لمپ کی آڑ میں بیٹھی۔ کوڑا
 میں کسی سے ڈرتی ہوں۔ چوتھی سات تو یوں ڈر لگتا ہے کہ بھی وہ پھڑکتی ہے
 اور ”ا نہیں“ دیکھ کر سارے جسم میں جو ہیاں سی پھڑکنے لگتی ہیں۔
 آج تو میں نے پانی بھی پلا دیا اور سوئیٹر ٹھننے کا وعدہ کر لیا۔ وعدہ کیا جی
 اُدھا پکھایا رات کو بُنا۔۔۔۔۔ اماں کہتی ہیں اتنی رات تک بجلی جلاتی
 ہوں۔ تیرہ روپے کا بجلی کا بل آیا ہے۔ اُن کی لاڈلی آپا رات بھر اُلٹی
 سیدھی کتاب میں پڑھتے تو بجلی کا بل تیرہ روپے کا نہیں آتا۔

۴۔ جہاں بھی جی ہوں اُن گھسے ہیں۔ اور کیا چکے چکے چنگیاں نوچتے ہیں۔ اماں
 کہتی ہیں لڑکوں پاس گھس کر نہیں بیٹھا کرتے۔ مگر یہ کسبخت لڑکے
 مانیں بھی۔

۵۔ خالداں کہتی ہیں۔ بڑی بے شرم ہوں۔ شادی بیاہ کی بات میں پٹا پٹ
 بولتی ہوں۔ پھر یہ کیا بات ہے؟ کتنی دفعہ کوشش کی مگر زینہ پر سے لوٹ
 لوٹ آئی۔ جو ہزار دشواریوں سے اوپر پہنچی بھی تو جلدی الماریاں ٹولنے

لگی جیسے کوئی چیز دھونڈ رہی ہوں سچ تو ہے اپنے کھوئے ہوئے کو اس ڈھونڈ رہی تھی۔ وہ بھی کچھ نہ بولے تو بھاگی وہاں سے۔

”ذرا سنبھالو تو۔۔۔۔۔“ مگر میں کہاں دو چار بیکار کر رہے اٹھالے۔

”ابھی آتی ہوں۔۔۔۔۔“ اور نیچے بھاگی۔ اب نیچے اُتر آئی تو اللہ واپس کیسے پڑھوں۔ جیسے پل مرا طہی تو پڑھنا ہے۔ زینے کے پاس چکر کاٹ رہی ہوں۔ مگر مجال نہیں جو سیر بھی پر قدم رکھوں بھنگلی سیڑھیاں پوچھنے کیلئے آگیا۔ لو چلو بھی ہوئی۔ پھر ہمت کی۔ پہلی سیر بھی پر قدم رکھا ہی تھا کہ طوطا بولا ”مٹھو“ گرتے گرتے پٹی۔ پاجی کہیں کا۔ اسے پٹی بھی تو نہیں کھا جاتی اور پھر جوارادہ کیا تو لیجئے اُدھر سے آتاں آگئیں۔ میں گھبرا کر اچھے بھلے کرتے کا گریبان اُدھیرنے لگی۔

”ارئی۔ یہ اچھے بھلے کرتے کا گریبان کیوں اُدھر رہا ہے؟“ وہ ایسے کھڑے پن سے بولیں کہ جی بیٹھ گیا۔

”تنگ ہے؟“ اور میں ایسے نوچنے لگی جیسے گریبان میرے حلق میں پڑا دم گھونٹ رہا تھا۔

”اچھا خاصا ہے۔ اب کاٹ پیٹ کر ہنڈاسا کر لینا کہ آدھا سینہ نظر آئے۔ زہر ہی لگتے ہیں مجھے یہ پھاٹک کی وضع کے گلے۔۔۔۔۔“ اور وہ ناک میکیٹر کر عین سیرھیوں کے آگے بیٹھ گئیں۔ نہ جلنے ان اماں سے آبا نے کیسے نباہ کیا۔ خوب ہوتا جو راحت خالہ سے نکاح کر لیتے! اور وہ تین سال کے لئے چارہ ہے ہیں۔ نہ جلنے کب آئیں!۔

۶۔ وہ چلے بھی گئے۔ آتاں نے گلے لگایا۔ آپانے پیار کیا۔ یہ آپانے خوب مرنے لیا۔ کیا بہلنے سے رشید بھائی سے گپیں مارتی ہیں کہ حد نہیں۔ ذرا کمرے میں جاؤ

تو کوہ کرکھا گئی ہیں۔ نہ جانے کیا کرتے ہیں دونوں اور کوئی نہیں پوچھتا
بتولی کتنے دانت ہیں تمہارے منہ میں!۔

۷۔ زندگی کے چند سادہ ورق اکٹ رہی ہوں اب مجھے اتنا سبق یاد نہیں ہوتا۔
ہسٹری، جغرافیہ، اور شترہ سوال۔

۸۔ آج محمود کے ساتھ سینما میں گئے۔ پچھلی دفعہ کا جانا یاد آگیا۔ ایک ہی بوٹر
میں ہم سب بھر گئے تھے۔ اُن کا ہیٹ میری گود میں رکھا تھا۔ جسے وہ بار بار
تلاش کرتے تھے۔ سگریٹ کی بو پٹرول میں مل کر کتنی عجیب ہو جاتی ہے۔ یہ محمود
نہ جانے کون سے سگریٹ پیتا ہے۔ جلے ہوئے آپٹوں جیسی بو آتی ہے۔

۹۔ محمود کتنا عجیب ہے۔

۱۰۔ کھانا کھاتے ہیں محمود کے پیر ساری منہ کے نیچے ناچتے ہیں جب دیکھو سانپ
کی طرح رینگ رہے ہیں۔ اور جیسے بچارے کو معلوم ہی نہیں۔ کیا بھولا بنا
سر جھکائے کھا رہا ہے۔ مگر پیر ہیں جیسے رستیوں کے پھندے اچھے جاتے ہیں۔
۱۱۔ دہلی کا سفر بھی خوب رہا۔ سیڑھیاں چڑھتے چڑھتے پیر ٹوٹ گئے۔ یہاں لوٹ
کیوں نہیں لگوادیتے۔ گستدر اندھیرا ہے کہ اللہ تو بہ!۔

محمود کے پیر ہی نہیں ہاتھ بھی ریتے ہیں!

۱۲۔ اُنھوں نے عید کا تحفہ بھیجا۔ ناک میں پہننے کی کیل!۔ اُنھیں دُنیا میں
اور کوئی تحفہ نہ بڑا۔ میری توناک کا سوراخ کبھی کا بند ہو گیا۔ محمود کو بہانہ
ہاتھ آگیا۔ سارا دن مجھے کاغذ کاٹنے کی مشین، بورے سینے کا سوا اور
مشین کا پچ کش دکھا دکھا کر ناک چھید کی رائے دیتا رہا۔ میں نے تو بونہی لکھا
کہ یہ کار ہے اور اُس نے لکھ دیا "بیکار ہے"۔ کیونکہ یہ لڑکی معمولی کیل سے
قابو میں نہیں آنے کی۔ اسکے لئے تو کوئی زبردست موٹی ٹی نکیل بھیجو!

ایسا تحفہ بھی کیا

۱۳۔ شوکت کا خط کتنا دلچسپ ہوتا ہے۔ واہ واہ گویا کوئی معجزہ حل کر رہے ہیں۔ اس قدر گول مول باتیں کہی اُبھ جاتا ہے۔

۱۴۔ محمود کہتا ہے ایک ہفتہ میں تیرنا سکھا دوں گا۔ رات میں سمندر کا پانی کیسا اُڑا ہے کی طرح چھنکاریں مارتا ہے کہ کلیجہ کھینچے لگتا ہے۔ محمود کجنت ہر وقت دبوٹنے کی دھکی دیتا رہتا ہے۔ سارا دنیا نہانے کا لباس پھٹ گیا۔ نیلا آدن لانا ہے۔

۱۵۔ شوکت نے لکھا ہے کہ زندگی ایک گاڑی ہے۔ مجھے اُن موٹی بیوی کا خیال آتا ہے جو زین پر چڑھنے کے لئے لچاتی ہیں۔ شوکت کہتے ہیں زندگی گاڑی جو جسکے لئے دو پہیوں کی ضرورت ہے۔ اور وہ دو پہیے ہیں اور شوکت ہیں۔ مجھے تو خیال ہے ہی پھر یہ یاں آتی ہیں۔ کیسے چلے گی یہ گاڑی۔ کوئی یں بیل ہوں۔ واہ۔

۱۶۔ کرکٹ ٹیم دیکھنے گئے۔ میرا تو دل گھبرا جاتا ہے۔ یہ بھی کوئی کھیل ہے۔ معلوم ہوتا ہے۔ بولر ہر دفعہ میری ہی ناک کا نشانہ بنا رہا ہے کہ گیند پھینک رہا ہے۔ عسکری کی وجہ سے بیٹھنا پڑا۔ کجنت کے ہاتھ کتنے سخت ہو گئے ہیں۔ ایسے زور سے دہاتا ہے کہ معلوم ہوتا ہے انگلیاں توڑ کر لیجا لے گا۔

۱۷۔ آج عسکری کی موٹر سائیکل پر سیر رہی۔ محمود صاحب بٹلے۔ جسٹا کرو۔

..... بلائے۔

۱۸۔ عسکری نے میرا بازو جلا دیا سگریٹ سے۔ اور پھر چلے علاج کرنے میں نے کہا صاف رکھئے۔

بولے ”سچ کہتا ہوں دو سیکنڈ میں۔۔۔۔۔ اچھا۔ محمود سے کہنا دے پڑا۔
ماہر ہے۔“ میں نے ایک تھپڑ لگایا۔ اس قدر کہ اس کو تباہ۔ کل کھانے پر آمنا لگا۔

۱۹۔ عسکری کے ساتھ سائیکل پر سیر رہی۔ دُور تک نکل گئے۔ کبھی کبھی زندگی بھی کس قدر خوشگوار ہو جاتی ہے۔ جی چاہتا ہے خود کو اُس کے چبلے دھارے پر چھوڑ دوں اور دنیا ساکت ہو جائے۔ کان گنگ ہو جائیں اور آنکھیں بند۔ اور کچھ نہ سُنائی دے۔ کائنات کا پرتہ پرتہ سو جائے اور صرف دو دونوں کی دھڑکن گونجتی رہے اور سب کچھ ڈوب جائے۔ نیلا زوال نہ جائے کہاں گم ہو گیا۔ عسکری نے گلے میں باندھ لیا تھا۔ کس قدر بال اُڑتے ہیں۔

۲۰۔ عسکری آج بھی زوال بھول آیا۔ محمود سے دو دفعہ لڑائی ہوئی۔ وہ امتحان میں فیل ہوئے تو کیا میں نے کہا تھا کہ بجائے پڑھنے کے مجھے ابچا سکھاؤ۔ ۲۱۔ شوکت کی منگنی رضیدہ سے ہو گئی۔ کچھ دل دکھا۔ توبہ توبہ بکتی کجنت ہوں میں۔ وہ بچا رہے اب بھی نہیں کرتے تھے۔

۲۲۔ عسکری جب گیند پھینکتا ہے۔ تو اسکی صورت کس قدر ہر جموں جیسی ہو جاتی ہے۔ دانت بھینچ کر۔ ہنسیوں ٹکیر کر۔ رشتی تھیں ساری پسینے کی وجہ سے جسم سے چپک گئی۔ مگر یہ محسوس ناک پر کتنا پسینہ آتا ہے۔ دیکھ کر ہی گھون آتی ہے۔ ۲۳۔ تازہ کس قدر بد معاش ہے۔ عسکری کو دیکھتے ہی مرنے لگیں۔ عسکری جیسے لہکے قصے سُن تو نہیں چکا ہے۔ اللہ کون لڑ کا ہے جس پر یہ مرنے نہیں چکیں۔

۲۴۔ دو دن سے عسکری نہیں آیا۔ پتہ نہیں۔ کہتے ہیں دہلی گیا ہے۔ انسان کتنے دن دنیا میں رہتا ہے اور خود کو زندہ سمجھتا ہے۔ لیکن ایک بھٹکا لگتا ہے اور معلوم ہوتا ہے ڈنیا کیا ہے۔ زندگی زندگی ہی سے ملتی ہے۔ جب پھر پھر سے ٹکرائے تو آگ بھڑک اٹھتی ہے جو جلا کر خاکستر بنا کر ہی اصل معنوں میں زرخیز بناتی ہے کہ سرسبز جنگل کہنے لگتے ہیں۔ اور عسکری تو ایک چٹان پر آتش فشاں۔ ۲۵۔ کیوں کچھ دکھائی نہیں دیتا۔ دنیا میں بس ایک عسکری کی نیلگوں نکھیں

کوئی بتاؤ ان میں سے ”چور“ بتر کو سنا ہے؟ شوکت کی بھوکی بھوکی کہانیاں
سے لبریز آنکھیں۔ محمود کے سانپوں کی طرح رینگتے ہوئے اعضاء، عسکری کے
برہم ہاتھ۔ یونس کے پچکل ہونٹ کا سیاہ تل۔ جتاس کی کھوئی ہوئی مسکراہٹیں
— اور ہزاروں چوڑے چکلے سینے۔ کشادہ پیشانیاں۔ گھنے گھنے بال
سڈول پنڈلیاں مضبوط بازو۔ سب ایک ساتھ مل کر کچے سوت کے
ڈوروں کی طرح اچھ کر رہ گئے ہیں۔ پریشان ہو ہو کر اس ڈھیر کو دیکھتی ہو
مگر سمجھ میں نہیں آتا کہ کو سنا سزا پیکر کھینچوں کہ کھینچتا ہی چلا آئے اور
میں اس کے سہارے دور افق سے بھی اوپر ایک پتنگ کی طرح تن جاؤں۔



مڑے مڑے پڑنے کا غذوں کے ڈھیر ایک حسین و جمیل زندگی بن کر میرے سامنے
کھڑے ہو گئے اور میں حیرت سے ان کے نقش و نگار ٹٹولنے لگی۔ چھوٹی آبا —
چھوٹی آبا برآمدے میں بچے کے دودھ کی بوتل صاف کر رہی تھیں۔ اور احمد بھائی
انہیں دوستوں سے ملانے کے لئے ڈرامنگ روم میں بلا رہے تھے۔

وہ سادہ ساڑی کے آنچل سے سر ڈھانکے صوفیانہ انداز سے صوف پر بیٹھ گئیں۔

”میں کہتا ہوں تم اتنی شرمیلی کیوں ہو۔ آجکل کی لڑکیاں تو مردوں کے کان
کاٹتی ہیں؟ اور وہ میری طرف طنز سے مسکرا کر دیکھنے لگے۔ لیکن میں چھوٹی آبا کو
دیکھنے میں غرق تھی۔ جو ایک تیز گھومتے ہوئے لٹو کی طرح ساکت اب بھی کھولی کھوئی
سی نظروں سے تکر رہی تھیں۔ شاید اب بھی ان کے سامنے کچے سوت کے ڈوروں
کا انبار لگا تھا اور وہ قدم تول تول کر کوئی مضبوط سہارا تلاش کر رہی تھیں —
بات کو ٹالنے کے لئے میں نے احمد بھائی کے سب سے زیادہ رنگین مزاج دوست کو
چلے کی پیالی پکڑا دی۔



بھری میں سے

ہے تو یہ بڑی معیوب سی بات مگر میں چُھپ کر بہت سی معیوب باتیں کر لیتی ہوں۔ لہذا اسی اصول کی بنیاد پر میں دروازے کی باریک سی بھری میں سے اکثر جھانکا کرتی ہوں۔

”یہ بہت ذلیل حرکت ہے؟“ لوگ کہتے ہیں۔

”بھئی دل جو گھبراتا ہے میرا؟“ میں جواب دیتی ہوں۔

میرے معقول جواب ٹوٹا ”لوگوں“ کو قائل کر دیا کرتے ہیں۔ لہذا میں بلا خوف و ہراس

بھری میں سے جھانکتی ہوں اور انشاء اللہ جھانکتی رہوں گی۔ کون جانتا ہے!

تو میں ہلنگ پراونڈھی پڑ جاتی ہوں۔ پریٹ کے نیچے ایک ٹکیہ دبلے پڑی جھانکا کرتی ہوں۔ یہ نہ سمجھے گا کہ میں کسی نئے بیابانے جوڑے کو جھانکنے کے لئے اس دلچسپ بھری کو استعمال کرتی ہوں۔ معاف کیجئے گا میں اتنی گری پڑی نہیں اور نہ میرے پڑوسی اس قسم کی بدعتوں کے قائل۔ بس تو پھر کیا اعتراض ہو سکتا ہے آپ کو؟

اس بے حقیقت بھری سے جامِ جم کا کام لیا جاسکتا ہے۔ ہمارے گھر کی بھریاں معمولی بھریاں نہیں۔ یہ دیدہ و دانستہ بڑی کاوشوں سے عمارت میں خصوصیت پیدا کرنے کے لئے بنائی گئی ہیں۔ اگر آپ کو یقین نہ ہو تو ہمارے کمرے کے پاس اور

بھی کرے خالی ہیں۔ مگر کرے پر آپ ان میں سے ایک مکرہ لیں۔ میرا مطلب ہے کرے پر، اور مزے سے بھریوں میں سے بھانگیں۔ عمارت بہت اچھی ہے۔ صرفت ایک بات ہے کہ خواہ کسی وقت آپ کسی کرے کے کسی کو نے میں ہوں سورج کی کرنیں نئے زادیوں سے آپ کے جسم کو ابلانے کی کوشش کرتی رہیں گی۔ نیز جب آپ صبح اٹھیں گے تو ہلکا ہلکا سر میں درد، منہ کا مزہ قراہ، اور بخار، کے بعد کی سی ٹھکن محسوس ہوگی۔ نامشہد پر آپ کو ذبی ذبی اُبکائیاں آئیں گی اور یہ وہی عجیب و غریب اشیا رنگھاریں گے جن میں سے بڑے جوتوں کے ابلنے کی سی گہک آئے گی۔ آپ دروازے مقفل کر لیں گے۔ مگر درازیں؟ — درازیں تو قائم رہیں گی۔

ہاں تو میں انہیں درازوں میں سے ایک دراز سے بھانکا کرتی ہوں۔ اللہ! کیا کیا تیری قدرت کے کرتے ہیں!۔ سائنس ہی ایک کڑی کانچہلہ حصہ نظر آتا ہے۔ جیسے ایک چوڑی سی تینو کی شکل کی پتلون ہواخوری کیا کرتی ہے۔ کبھی کبھی سفید اور کبھی جھوڑی، یا سُرمئی، گویا یہ پتلون کرسی ہی کے استعمال کیلئے ہی بنی ہے۔ اُسکی پشت کے پچھلے پردے دو سموں کی شکل کے مثلث چپکے ہوتے ہیں۔ جس کی وجہ سے پتلون کی شکل برکرب کی سی حالت طاری رہتی ہے۔ اس کرسی سے ذرا ہٹ کر ایک پلنگ کا پایہ نظر آتا ہے۔ اس پایے پر ایک عظیم الشان پیر کی ہیبت ناک ایٹری رکھی رہتی ہے۔ اس ایٹری کو دیکھ کر تجھے گریستانی علاقوں کی ہیمپیا جٹالیں یاد آجاتی ہیں۔ اس میں گہری گہری قافیں ہیں۔ جن میں پسینے کی ندیاں سی بند پڑ پڑ کر اب گریز اب کرتی ہیں۔ اور جب لمبھوں سے تنگ آ کر یہ ایٹری اپنے محو پر گھومتی ہے تو بالکل ایک چھوٹا موٹا زلزلہ سا آجاتا ہے۔ پلنگ چنگھڑا اور پایا جھوم جاتا ہے۔ کجنت دراز اتنی چھوٹی ہے کہ اور کچھ نظر نہیں آتا۔ اتنی دیر بھلا کون

اور نہ حالیت سکتا ہے۔ پیٹ کی نشیں اگر کمر ہائے پڑنے لگتے ہیں اور میں کروٹ سے لیٹ کر کہنی کے نیچے تکیہ سرکا لیتی ہوں۔ گردن کو تھوڑا مڑھڑاتی ہوں اور تھوڑی ہیں ہاتھ کی ٹمکن لگا لیتی ہوں۔ کمرے کی دنیا انگڑائی لیتی ہے اور دو دھاری دانہ مسکین سی ٹانگیں دکھائی دیتی ہیں۔ ان ٹانگوں کو دیکھ کر آپکے سارے مادرانہ جذبات کھول اٹھتے ہیں۔ بے اختیار جی چاہتا ہے جبکہ سے ان نیم خفہ ٹانگوں کو لٹا دیں اور آنسو بھی آنکھوں سے بیٹھے نکالیں جب بہت ہی دل بے قابو ہو تو چند الکی ہزاروں نعمتوں کو خیال میں لائیں اور ایک آہ بھر کر صبر کریں۔ ان بیروں کے سروں میں دوسفید اور شاعرانہ پیر مڑے ہوئے ہیں جو جینیلی کی بڑی بڑی نیم شگفتہ کلیوں سے مشابہ ہیں اور جن پر کینول جیسی باریک سرخ سنوں کا جال بچھا ہوا ہے۔ ان ٹانگوں کے گھٹنوں پر ایک مجبور سا ہاتھ ہٹلا کرتا ہے۔ دے پاؤں — ڈر پول عاشق کی طرح کا پنتا، لرزنا، جھکتا، کبھی انگلیاں ہتھیلی سے چمٹ جاتی ہیں اور بھی گھٹنے کی چپنی کو بھینچتی ہیں۔ ایک پراسرار فرستانی رسی کی ہوا میں لرزتی ہے۔

”ہلو — ہلو — مس رولا ۹۰ فضا تیرے بستہ ہو جاتی ہے۔

ذہنی ذہنی آہیں اور مجروح کراہٹیں نون غم میں لپٹی ہوئی کمرے کی بالائی فضا میں بھٹکی ہوئی روجوں کی طرح تیرے لگتی ہیں۔ گلارہ ندھ جاتا ہے۔ چکی روک کر جسم کو دوسرے زاویہ میں کھینچتی ہوں۔ اب میرا زہریلے جھم جھم کی طرح خمدار ہو جاتا ہے اور بالائی حصہ پیر کے گڑھے کی طرح اکڑ جاتا ہے۔ یہ زندگی میں سب سے کھن بٹھیک ہے اور بڑے سے بڑے گیانی سادھو بھی نہیں سہہ سکتے مگر میں سہتی ہوں۔ دراز میں سے جھانکنے کے لئے۔ انسان کو کبھی کبھار پڑتا ہے۔ اور اب سامنے اسٹول پر ریڈیو رکھا رہتا ہے۔ اس ریڈیو کو شاید آہی ساری ذہنی بیماریوں کا علم ہے۔ کیونکہ عام طور پر تو بازار کے بھاؤ سنا سنا کر آپ کو دھلاتا ہے پھر گھسے ہوئے ریکارڈ مآتم شروع کر دیتے

ہیں۔ خیر! تو اس کے پاس ہی ایک چھوٹی سی کھانے کی میز ہے۔ جس پر سفید چادر پڑی رہتی ہے۔ یہ میز بالکل بیوہ دہن کی طرح آداس اور شرمیلی معلوم ہوتی ہے۔ اس کے ارد گرد بڑی شکلوں کی ہوتی کرسیاں کھڑی رہتی ہیں۔ ان کی ہدایت ہی ہوجاتی اور سراسیمگی بھی ظاہر ہوتی ہے اور کچھ بد قوق اور تخریبی لگتی ہیں۔ یہ نہیں کہ ان کے اوپر روغن نہیں یا لکڑی گھٹی ہوئی ہے۔ نہیں، یہ تو بس دراریں سے کچھ عجیب سی نظر آتی ہیں۔ میز سے ذرا ہٹ کر ایک لمبا اور پتلا سا اسٹول رکھا ہے جس پر دو فٹ اونچا رسالوں اور اخباروں کا منارہ سا بچھا ہوا ہے۔ یہ اسٹول بالکل مختلط زودہ مزدوں معلوم ہوتا ہے جو سرمایہ دار کی وزنی دولت کے بچے دبا جا رہا ہو۔ اگر آپ ٹھوڑی دیر اس اسٹول کو دیکھیں تو ایسا معلوم ہوگا کہ اس پر اپنی جگہ سے ہل کر بھاگا اور اب بھاگا۔

بائیں طرف — الماریوں کی قطاریں ہیں۔ جن میں عطاریں دکان میں سچی ہوئی بوتلوں کی طرح منوں کتابیں رکھی ہیں۔ کڑوی کڑوی دواؤں کی شکل کی بوتلیں کتابیں۔ اگر آپ ذرا بھی نفیس مزاج ہیں تو آپ کو بڑے زور کی پھر مری آئیگی۔ ایک الماری کے بالائی تختے پر ایک گھڑی رکھی ہے۔ جوڑی سی موتی عورت کے چہرے کی مانند، گڑبگڑ کی طرح کٹاک کٹاک کرتی رہتی ہے۔ یہ گھڑی اس مکان میں بالکل مالک مکان کی حیثیت رکھتی ہے۔ جو ہی دنس بچے ہیں — گائے سینک بدلتی ہے۔ نظام فلکی میں تبدیلی ہوتی ہے۔ گریسی کا پتلون ایک سپاٹے سے غائب ہو جاتا ہے۔ پائے پر رکھی ہوئی پسینہ دار بھوری ایٹری بھڑے زمین پر آن رہتی ہے کیڑوں کی جھٹک پٹک مٹائی دیتی ہے گویا دشتے پھر پھرا رہے ہوں۔ پھر زمین پر جوتیا رنگینی شروع ہوتی ہیں۔ معلوم ہوتا ہے پوری باٹا کمپنی کے جوئے بڑے بچل رہے ہیں۔ جوتوں کی کھس کھس سے آپ کے دانت کسکسا اٹھتے ہیں۔ جیسے ان کے درمیان

کوئی ریت کی چٹکیاں چھڑک رہا ہو۔

”ہلو۔۔۔۔۔ ہلو۔۔۔۔۔“ ایک افسردہ غنودگی میں ڈوب جاتی ہے۔ حیرت زدہ کریسٹوں پر غیر مری صورتیں نظر آنے لگیں گی اور آپ کو پیچھے پر ٹھنڈی ٹھنڈی انگلیاں رنگینی محسوس ہوتی گی۔

ان میں سے ایک صورت تو بالکل تھمے ہوئے طوفان سے مشابہ ہے۔ جیسے بادِ امند ٹھنڈ کر آئیں اور دنیا کے گنہگاروں سے روٹھ کر وہیں تنے کے تنے رہ جائیں اور انہماکِ نفرت میں زخمی شیروں کی طرح غرائیں۔ اس شکل کو دیکھ کر آپ کے دل میں بڑے بڑے آتش فشاں پہاڑوں اور خاموش تنوروں کا خیال آجائے گا جہاں پھٹنے سے پہلے لاوا کھولا کرتا ہے اور ہیبت ناک دیو کی طرح ڈکاریں مارتا ہے جیسے کسی جن کو ناخن براہِ رومیہ میں بند کر دیا ہو۔ آپ کا دل بغاوت پر آمادہ ہو گا۔

دوسری شکل دیکھتے ہی آپ کا دل کسی سے پیٹ کر رو کر دل کی بھڑاس نکالنے کو چاہنے لگے گا۔ آپ کو فوراً ایٹیم خانوں کی بد انتظامی پریش آئے گا۔ اور پھر آپ فلک کی چوڑیاں کو بدو عایں دیں گے سنگین اور دل دکھائی والے واقعات یاد آئیں گے۔ دیکھ سکتے امیری، غریبی، بیماری اور تندرستی کا مقابلہ کرنے کو جی چاہے گا۔ اور آپ کا یہ بھی دل چاہے گا کہ دنیا کی ساری بڑی بڑی عمارتیں مسمار ہو جائیں، مڑکیں کھد جائیں، کلاب تھے تیرے تیرے تہوہ خانوں میں آگ لگ جائے اور سارے خوش پوش لوگ کچھڑ میں پھسل بیٹریں۔ اگر آپ بہت ہی زیادہ رقیق القلب ہیں اور میری طرح غموں کو مہنس مہنس کر شربت کرنے کے عادی ہیں تو پھر آپ ایک اور شکل دیکھنے کے لئے زندہ رہیں گے۔ چھینک آنے سے پہلے جو آثار ہوتے ہیں وہ اس پر تھقل طور پر چھائے رہتے ہیں۔ آپ سارے وقت یہی محسوس کریں گے کہ آپ چھینک آئی اور اب آپ بچے اور جو نزع کی سی کیفیت طاری ہو گئی ہے اس سے نجات ملی۔ مگر تو بہ کیجئے! یہ شکل چھینک کر نزلگی۔ آپ کے

اور دھے لیٹے لیٹے پیٹ میں بانٹے پڑیں گے اور پھر درد و قوہ لے کر نہ آنے لگے گا مگر وہ امر چھینک اسی طرح چہرے پر نکلی رہے گی۔

اور پھر کبھی کبھی ایک اور شکل بھی آپ کو نظر آئیگی۔ ایک دم سے آپ کو تازہ تازہ انسانی خون کی بو آئیگی اور پھر ایک نیم مقبول شکل نزع کی آخری منزلوں میں آخری قدم اٹھاتی نظر آئے گی۔ دنیا بھر کے ہولناک قتل اور اقدام قتل کے واقعات یاد آجائیں گے۔ اس مقبول و مظلوم صورت سے صاف ظاہر ہوگا کہ وہ اپنے قاتل کی تلاش میں آئی ہے۔ مشتبہ نظر میں پوچھیں گی۔

”شاید تم نے ہی تو مجھے قتل نہیں کیا؟“ اور آپ کو فوراً سارا قتل کا الزام خود اپنے اوپر جیتا نظر آئے گا۔ آپ کا دل چاہے گا کوئی آپ کو اسکی سزا دے۔ آپ کو عذاب و دوزخ کا مزہ چکھائے۔ کیونکہ اتنی دیر میں آپ خود کو قطعی مجرم گردانے لگیں گے اور آپ کو پولیس کے خوف سے لرزہ آجائیگا۔ مگر آپ فرار نہ ہو سکیں گے۔ آپ اقبال کریں گے۔ ذہنی دھلے کپڑوں میں یہ زندہ مٹی بالکل ایک ملکوتی شے معلوم ہوگی۔ انھیں دیکھ کر آپ کا کلیجہ جل جائے گا۔ معلوم ہوگا یہ رونے کے تمام پرائے ریکارڈ توڑ چکی ہیں۔ اور پھر یہ شکل بھی انہیں ہونی کر سبوں پر بیٹھ جائیگی۔ مگر ایسے کہ اگر آپ چھونا چاہیں تو آپ کا ہاتھ خلا میں لٹکا رہ جائے گا! اوہ معبود!۔

ہاں ایک بات ہوگی زردیہ کہ وہ پائے والی ہیبت ناک ایڑی آپ اس صورت کے سر نہیں تقویٰ ہو سکتے۔ اب آپ کے دل کی دھڑکن غیر مطمئن ہو جائیگی۔ بلاوجہ آپ کو بے بات کا کچھتا و اساتذہ ہوگا۔ پھر معلوم ہوگا کہ آپ میں روجوں کی کافر نس ہو رہی ہے۔ اور وہ سب کی سب ملکر زندہ لوگوں کے خلاف سازشیں کر رہی ہیں۔ غمزدہ گیت اور غزلیں یاد آئے لگیں گی۔ ہلکا ہلکا المناک نغمہ فضا میں بھرائے گا۔ جیسے قبرستان میں مردوں کے کفن سرسرا رہے ہوں۔ بے رنگ و بو

خون کے چھینٹے ہوا میں گھل جائیں گے۔ آپ کو اپنے سارے مردہ رشتہ دار اپنے
 بارود گرد کراہتے، لرزتے محسوس ہوں گے اور بے ساختہ مقدس الفاظ لبوں پر ٹپکتے
 لگیں گے اور پھر آپ سنیں گے۔ "میرے لئے جہان میں — چیں ہے نا — قرار —"
 ادہ! دل میں ایک ہوک اٹھے گی۔ آنکھوں میں آنسو بھراؤں گے۔ نیچے کا ہونٹ
 لرزے گا۔ چہرے کی باقی ماندہ نیس مختلف سمتوں میں کھینچے لگیں گی۔ گلے میں
 کوئین کی سی گولیاں اٹکیں گی۔ دبی ہوئی سسکیاں ابھرنی محسوس ہوں گی جنہیں
 دبانے کے لئے آپ کو مجبوراً چھوڑنے کے پاس سے ہٹنا گا۔ وہی ننھی سی بے حقیقت پھر
 جس میں سے اکثر بھانکا کرتی ہوں! —

ایک شوہر کی خاطر

اور یہ سب کچھ بس ذرا سی بات پر ہوا مصیبت آتی ہے تو کہہ کر نہیں آتی۔ پتہ نہیں وہ کونسی گھڑی تھی کہ ریل میں قدم رکھا کہ اچھی بھلی زندگی مصیبت ہو گئی۔ بات یہ ہوئی کہ اگلے نومبر میں جو دھپور سے بمبئی آرہی تھی۔ سب نے کہا ”دیکھو بچاؤ کی ریت جاؤ“ مگر جب چیونٹی کے پر نکلے ہیں تو موت ہی آتی ہے۔

سفر لمبا اور ریل زیادہ ہلنے والی۔ نیند دور اور ریت کے پھیلنے کے، اوپر سے تنہائی، سارا اکا سارا ڈپہ خالی پڑا تھا، جیسے قبرستان میں لمبی قبریں ہوں۔ دل گھبرانے لگا۔ اخبار پڑھتے پڑھتے تنگ آ گئی۔ دوسرا لیا اُس میں بھی وہی خبریں! دل ٹوٹ گیا۔ کاش میں قبرستان میں ہوتی۔ بلا سے مُردے ہی نکلیں پڑتے۔ بچوں کو دیکھ دیکھ کر جی ہول رہا تھا۔ ”کاش کوئی آجائے۔ کاش۔۔۔ کاش۔۔۔ میں نے دعا مانگنی شروع کی۔“

ایک دم سے ریل جوڑکی تو ایک دم سے جیسے ٹیڑیاں ٹوٹ پڑیں۔ انسان تو کم آئے بچے اور ٹپکیاں زیادہ۔ بچے ایسے جو قحط زدہ گاؤں سے آرہے تھے کہ آتے ہی خوراک پر پل پڑے۔ دودھ پینے والوں کو تو خیر تیار معاملہ مل گیا اور وہ جُٹ گئے۔ باقی کے تملانے اور ٹپینے لگے۔ پٹلیاں اس قدر بے ہنگم اور فضول جگہ گھرنے والی وضع سے بندھ چکی تھیں کہ

کسی کل بیٹھتی ہی نہ تھیں۔ ایک سنبھالی تو دوسری تیار۔ میں علیحدہ پٹری پر اس زاویہ سے بیٹھی تھی کہ گٹھری گرے تو میری ریڑھ کی ہڈی نچ جائے۔ مجھے اپنے جسم میں ریڑھ کی ہڈی سب سے زیادہ عزیز ہے۔ کہتے ہیں ریڑھ کی ہڈی ٹوٹ جائے تو آدمی کو تھڑا ہو جاتا ہے۔

”کہاں جا رہی ہو؟“ بیجاری اسفرے گٹھریوں کی طرف سے غیر مطمئن ہوتے ہوئے بھی نہایت فکر مند ہو کر پوچھا۔ میں نے جلدی سے بتایا اور پھر اُن کی توجہ اُس بچی گٹھری کی طرف منطقت کی جو شاید برتنوں کی تھی اور ذرا سی ٹھیس سے گرے کو تیار تھی۔ اگر اتفاقیہ ذرا ہاتھ لگ جاتا تو برتن اس تیزی سے آپس میں ٹکراتے کہ جی گھبرا اٹھتا۔

”کہاں سے آ رہی ہو؟“ میں نے ذرا کم مستعدی سے بتایا۔
 ”میکے جا رہی ہو؟“ جیتک شادی نہ ہوئی ہو تب تک جگت میکے ہی ہے اور کہیں بھی نہیں۔ یعنی میکے اور مسلسل کا سوال ہی نہیں۔ لہذا میں ہیکرائی۔ سوچا اندازاً کس صوبہ میں شادی ہونے کا خطرہ ہے۔

”میاں کے پاس جا رہی ہو؟“
 ”نہیں!“ میں نے چاہا موضوع بدل جاتا تو اچھا ہوتا۔ خواہ مخواہ کو ہمدردی وصول کرے۔

”تو پھر مسلسل جا رہی ہوگی؟“ کیوں؟“ ذرا اِن سوالوں کے جواب بہت فلسفیانہ ہوتے ہیں۔

”نہیں۔“ تو۔۔۔ میں پہلی جا رہی ہوں۔۔۔ شادی۔۔۔
 شادی تو نہیں ہوئی۔“ میں نے ذرا دل میں کچھ حقیر ہو کر کہا۔ حالانکہ شادی کے خلاف کالج کے مباحثہ میں مجھے اوّل انعام ملا تھا۔ اور اب بھی۔۔۔ خیر اب تو۔۔۔

ہاں تو میں نے کہا۔ وہ متحیر ہو کر اتنی زبردستی اچھلیں کر بچے کے منہ سے دودھ چھوٹ گیا اور وہ مذہب و بکری کی طرح جھنکا۔ میں نے دھیان بنائے کو اُن کی توجہ بچے کی طرف کرنا چاہی۔ مگر وہ ٹٹول ٹٹول کر بچے کی ناک میں دودھ ٹھونسنے لگیں اور میں یہاں لکھنا نہیں چاہتی کہ مجھے اُنہوں نے کس رحم اور مہربانی بھری نظروں سے دیکھا۔ اُنہیں مجھ پر محبت سی آئے لگی۔ اور میں ڈری کہ وہ کہیں مجھے چمٹا کر رو نہ پڑیں۔ اُن کا دل ہلکانے کے لئے میں نے پتے والے کو بلایا۔ مگر وہ ویسی ہی اُداس رہیں۔ اُنہوں نے مجھے دو ایک داؤں پہنچ ایک اچھا سا شوہر بھانسنے کے بدلے جو بعد میں تجربہ سے قطعی بیکار ثابت ہوئے۔

میری دعا شاید ضرورت سے زیادہ قبول ہو گئی۔ یا شاید میری خدائے حضور کا تبسم کی غلطی سے دوبارہ عرضی پیش ہو گئی۔ کہ ایک فوج انسانوں کی پھر آئی۔ اس فوج میں بڑے بڑے ریشمی برقع اور چھتریوں زائد تعداد میں تھیں۔ اُنکے ساتھ گتے بھی تھے۔ چنے ٹکڑے ناپ ناپ کر اتنے بڑے کاٹے گتے تھے کہ ریل کے کسی کو نے میں ٹھیک سے نہ رکھے جاسکیں۔ اُن کے بستر اور صندوق بھی کچھ ایسے تھے جو کسی پری کے اوپر یا نیچے کسی انداز سے بھی نہ رکھے جاسکتے تھے۔ ان بیویوں نے آتے ہی ریل میں ہلا چلی پھا دی۔ صندوق اور پلنڈے گھسیٹ کر تباہ کر دیئے۔ پہلے والی مسازہ کی ضدی بوٹلیاں جو شاید تاک میں تھیں بچوں اور عورتوں پر گر گئیں اور وہ سب ایک دوسرے پر گر گئے۔

"کہاں جا رہی ہو؟" یہ بھی کچھ بریشان تھیں۔

بتایا۔

"کہاں سے آرہی ہو؟" بولیں۔ حالانکہ ابھی ٹھیک سے جمی بھی نہ تھیں۔ برقع پھانسی لگا۔ اٹھا۔ مگر بتایا

بھی پڑا۔ میں چاہتی تھی کہ ذرا ہم آہستہ آہستہ گفتگو کریں ورنہ کہیں پہلی ہم سفر
میں نہ لیں۔ اُن کا بچہ سکون سے دودھ پی رہا تھا۔ مگر ایک دفعہ بات مُنہ سے
نکل جائے تو پھر میں بھی اسپر ہی جم جاتی ہوں اور یہاں تو جس نے ویسے ہی لالے
پڑے تھے۔

”ہاں۔۔۔ آں قلی ہی اسی پھر تمہیں کیا؟“ میں نے ذرا اُتر بان کر کہا۔
”تمہارا میں۔۔۔ میاں قلی۔۔۔“

”ہاں پھر۔۔۔ تم کیوں جلو۔۔۔ تمہارا جی چاہے بہن تم بھی قلی سے کرو
دش قلیوں سے کرو کون روکتا ہے۔ اتنے سستے ہیں قلی“ مگر میں ذرا چپ
رہی اور مظلوم سی صورت بنالی۔

بولیں۔ ”کیسے ہو گئی تمہاری شادی قلی سے؟“ اور میں سوچنے لگی قلیوں سے
کس طرح شادیاں ہوتی ہیں۔ میں نے چاہا دل سے کچھ گڑھوں کسی قلی کی شادی کا
حال نگروہ اس قدر غیر دلچسپ معلوم ہوا پھر میں نے کہا۔
”ایک قلی تھا۔۔۔“

انہوں نے توجہ سے سُنا۔

”وہ رہا کرتا تھا۔۔۔“ میں چاہتی تھی وہ میری ہر بات پر ”ہوں“ کریں
یا کم از کم سر ہلائیں۔

”پھر کیا ہوا کہ ایک دن۔۔۔ کہ۔۔۔“ کاش مجھے معلوم ہوتا۔ اس وقت
کوئی قصہ بھی تو نہ یاد آیا۔

”وہ لیجا رہا تھا سامان۔۔۔“ میں نے چاہا وہ پوچھیں کس کا ”اور انہوں

نے پوچھا۔

”ایک نہایت ہی خوبصورت لڑکی کا۔۔۔ پھر وہ لڑکا۔۔۔ وہ لڑکی

عاشق ہوگی۔۔۔۔۔

”کون لڑکی؟“ اسے یہ تو معلوم ہی نہیں پڑا خیر کیا مضائقہ ہے۔ کوئی بات نہیں۔ یقیناً ہوگی ہی کوئی لڑکی۔ کوئی خوبصورت سی لڑکی ہوگی۔

”تو وہ قلی پکیوں عاشق ہوگی۔۔۔۔۔“

”وہ عاشق یوں ہوگی کہ۔۔۔۔۔ کہ۔۔۔۔۔ ایسے بھی اب یہ کیا معلوم کوئی تو وہ ہے ہی عاشق ہونے کی۔ وہ سُسکرایا ہوگا اُسے دیکھ کر۔۔۔۔۔ اتنے میں ایک تہایت بھانک قسم کا بابو مجھے دیکھ کر سُسکرایا اور میں ڈری کہ کہیں سچے سچے عاشق نہ ہونا پڑے۔ ابھی انٹرویو میں جانا ہے۔ سنتے ہیں عشق میں بڑی خراب حالت ہو جاتی ہے۔ جھگڑا پردیس میں کہاں عاشق ہوتی پھروں گی۔ ویسے ہی جسیم بھائی کے یہاں جاتا۔ اور وہ ہیفنہ کے بعد بس عشق سے گھبراتے ہیں۔ خیر بات گئی گذری ہو گئی۔

”اسے بہن! یہ کیا کہہ رہی ہو؟۔۔۔۔۔ کون لڑکی، کس کا عشق۔ میں کہتی

ہوں تمہاری شادی کیسے ہوئی۔۔۔۔۔؟“

”ہاں۔۔۔۔۔ ان کی بچاری کی شادی نہیں ہوئی۔۔۔۔۔“ آخر کو پہلی سافرو کو تپہ چلی گئی۔ کتنا مُردی۔ سہ کہا آہستہ بول آہستہ۔ مگر۔۔۔۔۔ یہ لیجئے وہ قلی بھی ہاتھ سے گیا۔

”جب نہیں ہوئی تھی۔۔۔۔۔“ میں نے چاہا شاید مان جائیں۔

”اوئی۔۔۔۔۔ تو کیمارل میں بیٹھے بیٹھے ہو گئی۔“ کاش ایسا ہو سکتا۔ کاش گرا کر گرم چلے کے بجائے لوگ امیر امیر کاوشوہر بیچتے ہوتے۔ تو سفر کے لئے تو میں ضرور لے لیتی۔ پھر چاہے۔۔۔۔۔ پھر دیکھا جانا۔ اور میں نے ارادہ کر لیا کہ اب کے ایک مناسب تم کا میرا ڈھونڈنا چاہیے۔ ایسا! میں کیا ٹوٹا ہے اپنا۔۔۔۔۔ جیسا کہ ہی رہے گا۔ بلا سے ہر مسافر سے نئے نئے جھوٹ تو نہ بولنے پڑیں گے کہ بھی کسی

پوچھا تو راسیاں حاضر۔

”ارے بھئی اچھے لڑکے کہاں ملتے ہیں۔“ وہ میرے مستقبل سے ناامید ہو کر بولیں۔ ”موٹر بانگے ہیں۔ گاڑی گھوڑا دو۔“ اور بھئی کماؤ ہوں جیہی نا۔
ایسے ملے جاتے ہیں کماؤ لڑکے۔“

میں رنجیدہ ہو گئی۔ آخر یہ لڑکے کماؤ کیوں نہیں ہوتے۔ کجنت اچھے لڑکے پہلے زمانے میں کتنے ہوتے تھے۔ مولیٰ کا جڑ کی طرح۔ پر اب چاہو کہ آنکھ میں لگاسنے کے لئے اچھا لڑکا مل جائے تو نہیں۔ اس لڑائی نے تو ادرا جاڑ کر رکھ دیا۔ چلو بھئی پہلے لڑکے تو تھے کماؤ تھے یا نکھوٹ۔ پرا تو جسے دیکھو لڑائی پر چلا جا رہا ہے۔ لوصاحب یہاں تو میوہاں طعنے دیر رہی ہیں اور لڑکے ہیں کہ مرنے کتنے پر تگے ہوئے ہیں۔

”تم پھر شادی کیوں نہیں کر لیتیں۔“ ایک بولیں۔
”جیسے آپ کی مرضی۔“ میں نے اس معصوم لڑکی کی طرح کہا جس سے والد پریشادی ملے کرنے کے بعد روشن خیال بننے کے لئے رائے لیتے ہیں۔

”کب کر دوگی پھر اب نہیں کر دوگی تو؟“

”اب۔۔۔۔۔ یعنی ابھی۔۔۔۔۔ میرے خیال میں۔۔۔۔۔ تو۔۔۔۔۔ اگر جنکشن تک ٹھہر جاتے تو اچھا تھا۔“
”کیا؟“

”یہی کہ۔۔۔۔۔ جب آپ کی مرضی ہے تو پھر کیوں اس نیک کام میں دیر کی جائے۔“

”کیسا نیک کام؟ کیا کہہ رہی ہے لڑکی؟“ بہت ہی گھبرا گئیں۔

”میں نے پوچھا بھئی شادی کیوں نہیں کرتیں تم۔“ دوسری بولیں
”تم کیوں نہیں کرتیں شادی۔۔۔۔۔ بس؟“ میں اب کافی جلدی تھی

تھی۔ حالانکہ اُن کا بچہ مسلسل دودھ پی رہا تھا۔ مگر میں نے اُسے نظر انداز کر دیا۔
 ”اُدنی! — معلوم ہوتا ہے کچھ دماغ بھی خراب ہے۔“ وہ بچہ کو
 اور واضح طور پر سامنے لائیں تاکہ یہ نہ معلوم ہو کہ وہ صرف گود میں سو رہا ہے۔
 ”تو! — اچھا تو تمہاری شادی ہو گئی! — کب کی تم نے شادی
 — میں نے بہت بڑے تکلف سے پوچھا۔

”ہمارے ماں باپ نے کی ہماری شادی ہم خود کیوں کرتے۔“
 ”تو آپ شادی کے غلات ہیں۔“ ٹھیک ہے۔ — بالکل ٹھیک۔
 میرے بھی ماں باپ نے شادی کی۔ — جاہل انسان! — اسکے بعد وہ کچھ مکڑی
 ہو گئیں اور غمگین ہو کر ناشتہ دان میں سے امرتیاں نکال کر غم غلط کرنے لگیں۔
 ایچھا! تو جب دعائیں قبول کرنے پر آمنا ہے تو یوں دعا قبول کرتا ہے؟۔
 تیرے بندوں کو کسی کل جین نہیں۔ یہ تیری ناچیز بندی تہمت تھی۔ اُس نے دوسرا
 چاہی تو تو نے یوں عذاب کی طرح سنا تو نازل کرنا شروع کئے!۔ اور مسافروں
 سے زیادہ اسباب۔ ویسے بھئی ہمیں کیا حق کہ بے بات تیری مصلحت میں غم خیل ہوں
 مگر پروردگار! تنا تو سوچا ہوتا کہ انسان میں تو نے جہنی برداشت دی ہے اتنا ہی
 بوجھ لاد۔ کہتے ہیں ہم تو بس۔

اور میں دل میں ڈری کہ اگر دعاؤں کے قبول ہونے کا یہی ڈھنگ رہا
 تو کہیں وہ شوہر کے لئے جو ابھی ابھی دعا مانگی تھی اس کا بھی کچھ ایسا ہی قصہ ہو جائے
 اور پے چلا چل ایک پہ ایک! میرا تو دم ٹوٹ جائیگا!۔ میں ایک کے ہی تمیز میں
 بن نکادوں اور چلے بنا دوں تو بہت جانو۔ مجھ سے بھلا اتنے کا سے کھیلے جائیں
 مست مٹی ویسے ہی ہوں۔ اب اتنے میاؤں کو کون میرے بیٹھکے کے ٹھکے گا۔ کہتے
 ہیں کہ ڈاک خانہ میں اگر بھولے سے کوئی غلط خط پڑ جائے تو حقوڑی سی رشوت بخیر

واپس لے سکتے ہیں۔ کاش دعاؤں کے معاملے میں بھی کچھ ایسا ہی انتظام ہوتا۔
مگر دعا ایک دفعہ مانگی جا چکی تھی اور پے در پے قبول ہو رہی تھی۔
نئی ہمسفر بہت ہی خلیق معلوم ہوتی تھیں اور ضرورت سے زیادہ فنی اور قلبی
کچھ نازک سی شاعرانہ بیماری۔ کچھ آہستہ بولنے کی عادی۔ مجھے اُن پر بے
بات پیار آنے لگا۔

”حیدر آباد جا رہی ہیں آپ۔“ اُنہوں نے بڑے وثوق سے پوچھا۔
میں ڈری کہ انکار کروں گی تو خفا ہو جائیں گی۔ لہذا بڑی عاجزی سے انکار کیا اور
بتایا کہ بیبی جا رہی ہوں۔

”احمد آباد سے آئی ہونگی۔“ کس ہوشیاری سے وہ پُرانی بوتلوں
میں نئی دوا بھر کر سرسہلا سنبھلا کر پلا رہی تھیں۔ مگر اُن کا چہرہ اس قدر رو دیا ہوا تھا
کہ دل دکھانے کی ہمت نہ پڑی۔ میں نے بتایا۔
”پڑھتی ہیں وہاں۔“

”جی نہیں، انٹرویو کے لئے جا رہی ہوں۔“
”میرے ایک چچا کے سارے کی خالہ بھی بیبی میں رہتی ہیں۔“ اُن سے
ملنے لگا۔

میں نے وعدہ کر لیا۔ بھلا میں کہاں اُن کے چچا کے سارے کی خالوں کو
ڈھونڈتی پھرتی!
”وہاں آپ کے والد والدہ ہیں۔“

”نہیں۔۔۔۔۔۔“ بولنے ہی نہ دیا خود بولیں۔
”اچھا آپ کے شوہر ہوں گے!“ کھن! وہ دیکھنے لگا پھر اگر وہی ایک
ٹانگ مرغی کی۔ شوہر۔ شوہر۔ ہندوستان کے شوہر اس قدر رکھنے۔ ناکیں

کاٹ لیں، طلاقیں دیدیں، بڑی مشکل سے ملیں، اور ملیں تو نکھٹو! رنڈی باز کرین، جوا کھیلیں، مگر بیویاں ہیں کہ واری جا رہی ہیں۔ جسے دیکھئے شوہر کے ذکر میں غلطاں، جسے دیکھئے اپنے شوہر کا رونارور رہی ہے۔ کنواریاں ہیں تو شوہر کے گیت گارہی ہیں، بیاہیاں ہیں تو ہر نیم پر فدا۔ اور یہ ہر نیم گئے خون ٹھکوائے دے رہے ہیں۔ ان مظالم معشوقانہ پر تو یہ حال ہے۔ اگر دنا لاڈ کر لیتے تو نہ جانے کیا ہوتا۔ میں نے سوچا میاؤں کے ظلم میں بھی کچھ مصلحت ہے۔

”کہاں رہتی ہیں آپ بھئی میں۔۔۔۔۔ کتنے بچے ہیں آپ کے۔۔۔۔۔“

میں تو سوچ میں پڑی تھی اور وہ میاں کے بعد بچوں کی تعداد پر اتر آئیں۔

”آٹھ۔۔۔۔۔“ میں نے پلیٹ فارم پر کتے گتے ہوئے کہا۔ یہ ریلوں کے ساتھ مسافروں سے زیادہ کتے کہاں سے آتے ہیں!

”آٹھ؟“

”ہاں۔۔۔۔۔ کیوں، آپ کیوں پرمانی ہیں؟ یقین نہ آئے تو اتر کر گن لیجئے!“

”اب میں راستہ میں کیسے اُتروں۔۔۔۔۔ ہاں انشاء اللہ کبھی آنا ہوا میرے چچا کے سالے کی خانہ کے کہاں تو۔۔۔۔۔ خیر۔۔۔۔۔ مگر بہن! معلوم تو نہیں ہونا منہ سے۔۔۔۔۔“

”منہ سے معلوم ہی کیا ہوتا ہے؟“ میں نے فلسفیوں کے انداز میں کہا جب دُنیا سے مجھے نفرت ہوئے لگتی ہے اور ہر چیز نیم مردہ اور اُداس لگنے لگتی ہے تو میرے دماغ میں فلسفہ بھرنے لگتا ہے۔

”شادی کو کتنے برس ہوئے۔۔۔۔۔“ انہوں نے کچھ دیر بعد پوچھا۔

”چار برس تین مہینے اور۔۔۔۔۔“

”اور آٹھ بچے؟“ لے بہن میں کبھی تھی چلو ہوں گے۔۔۔۔۔ مگر۔

وہ بہت غمزہ سی ہو گئیں۔ مجھے رحم آگیا۔ مگر میں نے تہمت کر لیا کہ کچھ ہو جائے اب اور نہیں دیوں گی۔ ورنہ بچوں کے بعد یہ نواسہ پوتے بھی میرے سر منڈھ دیں گی اور وہ بیویاں جو میرے حال زار سے واقف ہیں اونکھ نہ چکیں پھر خواہ مخواہ کی لے دے پڑے گی۔ آٹھ بچوں سے ویسے ہی روح قبض ہوئی جا رہی تھی۔

”ہاں ہاں کہتی تو ہوں۔۔۔۔۔۔ آٹھ۔۔۔۔۔۔“

”ماشا اللہ سب زندہ ہیں۔۔۔۔۔۔ مگر بہن یہ ہوئے کیسے؟“

”کیسے ہوئے۔ جیسے دنیا جہان میں ہوتے ہیں ویسے ہی ہوئے ہونگے۔“

”میرا مطلب ہے۔۔۔۔۔۔ چار سال میں۔۔۔۔۔۔“

”ہاں میں سمجھی۔۔۔۔۔۔ اچھا یہ معلوم کرنا چاہتی ہیں آپ تو۔۔۔۔۔۔ یہ

ہوا کہ کبھی دو کبھی تین۔۔۔۔۔۔ اور۔۔۔۔۔۔“

”ہے ہے۔۔۔۔۔۔ وہ لرزیں۔۔۔۔۔۔ اور مجھے برا لگا کہ آخر یہ کون ہوتی ہیں برا اسنے دلی

یہ میرا ذاتی معاملہ ہے۔ آخر انہیں کیا۔ چاہے کوئی ایک بچہ دے چاہے دس۔۔۔۔۔۔

وہی ہوا جس کا مجھے ڈر تھا۔ پھیلی ملاقاتی جاگ اٹھی۔

”سنا بہن! ان کے دو دو تین تین ساتھ ہوئے۔۔۔۔۔۔ بیچو۔۔۔۔۔۔“ اٹھوڑا ہٹا

شکایت کی اور وہ گھبرا کر اپنے بچے گننے لگیں۔ کیونکہ سوائے بچوں کے انھوں نے

کچھ نہیں سنا۔

”کیا قصہ ہے؟“ دوسری بولیں۔ جب معاملہ خوب سمجھا دیا گیا تو تینوں

بگڑ کھڑی ہوئیں۔

”ابھی کہتی تھیں شادی نہیں ہوئی اور ابھی دو دو تین تین بچے ہونے لگے؟

ایک نے ڈانٹا۔

”میری کیوں نہ ہوتی شادی خدا نہ کرے۔ تمہاری ہی نہیں ہوتی ہوگی۔“
 — بات بگڑنے لگی۔ پاس سے ایک ٹکٹ چیکر گزرے۔ یا جانے کون تھے۔
 مجھے تو ہریل کا نوکر ٹکٹ چیکر ہی سا لگتا ہے۔ میں نے جھک کر اُن سے دقت پوچھا۔
 وہ بتانے کے بعد مسکراتے لگے اور مسکراتے ہوئے چل دیئے۔

”تم تو کہتی تھیں اکیلی جا رہی ہوں؟ — اور یہ تمہارے —“
 ”یہ میرا نواسہ ہے۔“ قبل اسکے کہ وہ کوئی رومنٹک سا رشتہ قائم
 کرتیں میں نے خود ہی اپنے لئے فیصلہ کر لیا۔
 ”نواسہ؟“ تینوں چیخیں! —

اللہ! یہ آج ان لوگوں کو مجھ سے کہاں کا بیر پڑ گیا تھا کہ میرے کہنے کے
 ہر فرد کے ذکر پر بن بن کر چونک رہی تھیں۔
 ”کیا کہتی ہے لڑکی — یہ تیرا نواسہ کہ —“
 ”تو آپ کو کیا؟“

”بہن! بال تو سفید رکھے تھے اُن کے —“ دوسری بولیں۔
 ”نزلہ سے ہو گئے ہونگے“ میں بڑبڑائی۔

اور پھر میں بالکل کھڑکی سے باہر جھانکنے لگی۔ خود کشی کو دل نہ چاہا۔ چلتی
 رہیں سے اترنے کی پریکٹس نہ کی۔ زمین سخت اور آسمان دور۔

پچھلے پچھلے

ہو نہا رہا تو ہو کر رہتی ہے۔ جب زائد سامان تلو اکڑا لٹی دینے لگا تو کلرک
 نے کہا۔ ”آپ کا نام — شوہر کا نام —؟“
 ”چھوٹا“ میں نے دانستہ نہیں کر کہا۔

”چو کھے؟ — کیا اونٹا نام ہے۔“ اس نے متعجب ہو کر کلرک کے

کہنی ماری۔

یہ بتانے کی شاید ضرورت نہیں کہ جب اُس نے مجھے منہ چوکھے بنا کر رسید دی تو میں نے اُس کے مُنہ پر اپنا ہٹوہ مع ایک عدد موٹی کتاب کے کھینچ مارا اور یہ سب کچھ ہوا بس ایک منوہر کی خاطر!۔

پرچہ پیرچہ

عورت اور مرد

افراد ڈرامہ

زبیدہ - پڑھی لکھی - مگر فرمانبردار اور ڈپر پوک لڑکی۔
 رشید - زبیدہ کا شیدائی۔
 محمود - رشید کا بچپن کا دوست۔
 نج صاحب - پنشن یافتہ رئیس - زبیدہ کے والد - سر کے خطاب سے سرفراز۔
 بیگم - اُن کی بیوی۔
 نیسا - نج صاحب کے چھوٹے بھائی۔

پیشہ پیشہ پیشہ

{ زبیدہ غمگین بیٹی جو گیارہ سال گنگنا رہی ہے۔
 { کوئی آتا ہے۔
 زبیدہ - (چونک کر) کون؟ — ادہ — رشید۔
 رشید - ہاں — زبیدہ — تم نے منع کیا تھا مگر — مگر —
 زبیدہ - ہاں رشید میں سمجھتی ہوں۔ تم (خاموش)
 رشید - زبیدہ میری زندگی تباہ ہو جائیگی — تم جانتی ہو میں تمہارے بغیر نہیں

جی سکتا۔

زمبیدہ - مگر رشید - ابا جان - آہ ابا جان کو ہمارے احساسات کی کیا پرواہ - اُن کی بلا سے میں ہنس کر زندگی گزاروں یا رو کر - وہ تو یہ چاہتے ہیں کہ بس اُن کی بیٹی سوئے چاندی میں لدی رہے اور اس کے دروازے پر ہاتھی جھولیں - یہ نہیں سوچتے یہ برجم بزرگ - یہ طاقتور لوگ کہ زندگی کے لئے نہ سوئے چاندی کی ضرورت ہے اور نہ ہاتھیوں کی -

رشید - جب تم یہ سوچتی ہو - تو پھر - زبیدہ -

زمبیدہ - رشید میرے سوچنے اور نہ سوچنے سے کیا ہوتا ہے - میں ابا جان کو دکھ نہیں پہنچا سکتی - مجھ میں انہیں دکھی دیکھنے کی ہمت نہیں - رشید میرا خیال دل سے نکال دو -

رشید - یہ کیسے ہو سکتا ہے زبیدہ - میں ہزار چاہوں تب بھی تمہارے خیال کو دل سے نہیں نکال سکتا یہ کبھی نہ ہو گا مجھ سے -

زمبیدہ - رشید! مگر تم ہی بتاؤ میں کیا کروں -

رشید - تم - تم میرے ساتھ چلو - ہم شادی کر لیں -

زمبیدہ - (خوف زدہ ہو کر) "کیا - تمہارے ساتھ بھاگ چلوں اور دُینا -"

رشید - میرا مطلب - میرا مطلب یہ نہیں - اور زبیدہ ذرا سوچو ہیں

تمہارے بغیر - ادہ - (پڑمردہ ہو جاتا ہے)

زمبیدہ - مگر یہ تم نے کیسے سمجھا کہ میں تمہارے ساتھ بھاگ نکلوں گی؟ رشید تمہیں میرے

متعلق ایسا خیال کیسے آیا؟ میرے متعلق؟ -

رشید - "معاف کرو زبیدہ معاف کرو - میرا ہرگز یہ مطلب نہیں"

زمبیدہ - تم جانتے ہو ابا جان کا کیا حال ہو گا - دُنیا انہیں کیسے جینے دیگی - کیا کہیں گے

لوگ۔ سر ہدایت علی کی لڑکی بھاگ گئی ۹ اودہ رشید۔ سوچو تم کیا کہہ رہے ہو۔ تم رشید؟

رشید۔ مگر زبیدہ میری طرف دیکھو۔ میرے دل کی طرف دیکھو۔

زبیدہ۔ رشید میں جانتی ہوں۔ سب کچھ جانتی ہوں۔ بس میری بات مانو مجھے بھول جاؤ۔ خدا تمہیں دنیا میں خوشیاں دکھائے۔ تمہاری مسرتوں کو دیکھ کر میں بھی خوش ہوں۔ مجھے میرے حال پر چھوڑ دو۔ (رقت)

رشید۔ اودہ زبیدہ۔

زبیدہ۔ تم رورہے ہو رشید۔ میرے دکھے ہوئے دل کو اور دکھا رہے ہو؟ مگر خیر تمہیں کیا۔ جب میرے ماں باپ ہی میری خوشی اور ناخوشی کو نہیں سمجھتے

تو پھر تم۔

رشید۔ زبیدہ تم جو کچھ کہو میں تیار ہوں۔

زبیدہ۔ مجھے بھول جاؤ۔ سنا تم نے۔

رشید۔ یہ نہیں ہو سکتا۔ (جوش سے) زبیدہ میں تمہیں نہیں بھول سکتا

میں۔ میں۔ تم میرے دلیں اسی طرح روشن سنا رہے

کی مانند چمکا کر دو گی۔ میں تمہارے بغیر نہیں جی سکتا۔ زبیدہ۔ کیا میرے

لئے کوئی راستہ نہیں؟

زبیدہ۔ ذرا سوچو! باجان کی پوزیشن۔ وہ اس سال الیکشن کیلئے کھڑے ہو رہے

ہیں۔ رشید! ہمارے اور تمہارے درمیان ایک خلیج حائل ہے۔ بھول

جاؤ مجھے۔

رشید۔ یہ نہیں ہونے کا۔ یہ کیسے ہو سکتا ہے۔ میری زندگی تمہارے

بغیر بیکار ہے۔ میں۔

رشدیدہ۔" رشید! — کوئی ایسی ویسی بات نہ کر لینا — دیکھو۔ میری خاطر۔
 تمہاری ہر بات میرے لئے نہر قافس ہو جائیگی۔ لوگ کیا کہیں گے۔ ساری دنیا
 میں یہ بات اڑ جائیگی کہ سر ہدایت علی کی لڑکی کی خاطر رشید نے جان دی۔
 — اب جان کیا کہیں گے۔ دنیا کیلکھے گی۔ تمہیں جینا ہوگا۔ —
 رشید۔ کیا حکم ہے۔ — رشیدہ۔

رشیدہ۔ نہیں۔ — التجا۔

رشیدہ! اچھا — اچھا رشیدہ! میں زندہ رہوں گا۔ اس منحوس زندگی کو کسی نہ کسی
 طرح گزاریں گا۔ اور تم ایک دیوی کی طرح میرے دل میں بسی رہو گی۔ رشیدہ
 مجھے اس خاموش پرستش کی تو اجازت دو۔ بس — ادہ —
 رشیدہ۔ رشید — تم بھی میرے دل میں ایک مقدس یاد بن کر رہو گے۔ جاؤ
 رشید۔ اب جاؤ۔ خدا تمہیں سکھ دے۔

(رشید جاتا ہے۔ دو چار آہوں اور سسکیوں کے بعد رشید
 بھاری قدموں سے چلا جاتا ہے۔ راستہ میں ایک آدمی کی ٹانگین
 راگنی سے خود بخود متاثر ہو کر بڑبڑاتا ہے۔)

رشیدہ! یہ دنیا — یہ ناپاک سوسائٹی — ادہ۔ (محمود سے ٹکرتا ہوا ہے)
 محمود۔ میرے بار دیکھ کر نہیں چلتے۔ کیا بات ہے؟

رشیدہ! کچھ نہیں محمود۔
 محمود! کچھ تو — بسور کیوں رہے — اتاں نے مارا؟

رشیدہ! خدا کے لئے مذاق کے لئے موقع اور محل تو دیکھا کرو۔ کہ بس —
 محمود! اوہو ہو — یار بھول ہوئی — اچھا۔ لیٹے کے کوچہ سے طواف کر کے
 آ رہے ہو۔ کہو کیا حال میں؟

رشیدؔ جاؤ محمود اپنا راستہ لو۔ مجھے کیوں چھڑتے ہو؟
محمودؔ کچھ بولو بھی ہوا کیا۔ کیا بات ہوئی۔ سنا ہے وہ بڑھا ہڑا
اکڑ رہا ہے۔ میں تو پہلے ہی کہتا ہوں کہ چھو کری کو لے کر چلو۔ پھر
ہوتا رہے گا کچھ۔

رشیدؔ تم نے زبیدہ کو نہیں پہچانا۔ وہ جان دیدے گی۔ مگر۔۔۔
محمودؔ مگر کیا۔

رشیدؔ وہ میرے ساتھ کسی طرح بھاگنے پر راضی نہ ہو گی۔
محمودؔ یا میرے بھاگنے کو کون کہتا ہے۔ مزے سے۔ سبج سبج چلو۔۔۔ ٹیکسی لو
اور اڑ جاؤ۔

رشیدؔ پھر تمہاری بد مذاقی ہوئی شروع۔ اور خاندان کی ناک۔۔۔
محمودؔ چوتھے میں ڈالو ناک ورکان۔۔۔ ناک نہوئی روئی کا پھوپھا ہو گئی کہ بات
بات پر لڑتی جاتی ہے اور سبج کہتا ہوں بڑھے ناک سے لمبی تو دتی بھر میں نہ ملے گی۔
لڑائی کی گڑ بڑ میں دینیا بھاگ رہی ہے۔ تم بھی چلو۔
رشیدؔ نقد پس کرو۔ کچھ دل کو تسلی دینے سے تو رہے۔ اٹھی نمک پاشی کر رہی ہو؟
محمودؔ تو پھر خود کشی کر لو۔ اور کیا۔

رشیدؔ اور زبیدہ کو بذا نام کردوں۔۔۔؟ خوب؟
محمودؔ خوب رہی۔ شادی کرو گے نہیں اور خود کشی۔۔۔ وہ کرنے نہیں دیتیں۔
رشیدؔ بھئی محمود! اب جاؤ نا تم۔ کیوں سرکھپا رہے ہو اپنا۔
محمودؔ اچھا بھائی غصہ کیوں ہوتے ہو۔۔۔ ابھی کچھ نہیں کہتے۔ بس۔ تم۔ رشید
پر وہ نہ کرو۔ یا تمہارے لئے وہ بائیک چھو کری لائیں کہ زبیدہ بھی اُسکے سامنے
پانی بھرے لگے۔ کیوں۔۔۔ لہذا اسی بات پر ہاتھ۔

رشیدؔ میں عمر بھر شادی نہیں کروں گا۔
 محمودؔ یا اللہ۔ ارے بھائی۔ تو۔ تو۔ سدا کنوارے رہو گے؟
 رشیدؔ محمودؔ واللہ انسان نہیں پتھر ہو تم۔ اگر تمہارے اوپر ایسا وقت
 پڑنا تو میں کبھی بھی تمہارا مذاق نہ اڑاتا۔
 محمودؔ مذاق کون گدھا اڑا رہا ہے۔ اول تو ہم بچارے اتنے خوش نصیب
 کہاں کہ ہمارے محبوب ہمارے جوتیاں ماریں۔ اور ہم ارے رے
 تم تو آج بات بات پر بھٹکائے جلتے ہو۔ ایک بات تو سنو؟
 رشیدؔ کیا؟
 محمودؔ تم کہو تو میں زبیدہ کے پاس جاؤں اور اُس سے کہوں۔
 رشیدؔ بیکار ہے۔ سب بیکار ہے۔ وہ مجبور ہے۔
 محمودؔ مجبور و مجبور کچھ نہیں۔ بنتی ہے کجخت۔
 رشیدؔ محمودؔ
 محمودؔ ارے۔ یار! تم تو بس آج زبان کترنے پر تلے ہو۔ زاہ کیا سمجھا ہے تم نے
 مجھے۔ تمہارے ہی بھلے کو کہتا ہوں کہ اس کے پاس جاؤں۔ اور۔۔۔
 رشیدؔ اور۔۔۔ کیا۔۔۔؟
 محمودؔ اور کہوں کہ تمہیں اپنی غلامی میں لے لے۔ ہاں اور کیا کہوں یہی۔ کہ
 تم بھی نہ آؤ ہو۔
 رشیدؔ تم چاہو تو جا کر آنا لو۔ مگر میں کہہ چکا ہوں کہ وہ غریب بھی مجبور ہے۔
 محمودؔ تم دیکھتے رہو۔ وہ جا کر آؤ پھر اہو کہ بس۔ نہ تمہارے ساتھ بھگوا دوں تو
 محمودؔ نام نہیں بھنگی۔ کیا سمجھے؟
 رشیدؔ یہ بھاگنا بھاگنا کیا لگا رکھا ہے۔ وہ بھی کیا کوئی آوارہ لڑکی ہے کہ تم کہو

محمودؔ: آپ بہت کچھ کر سکتی ہیں یعنی سب کچھ آپ ہی کر سکتی ہیں۔ کیوں اسکی زندگی بگارتی ہیں؟

زمیرہؔ: لیکن آپ کو اس سے مطلب ہے؟

محمودؔ: مطلب — لیجئے بہت کچھ۔ وہ میرا بچپن کا دوست ہے۔ دوسرے۔

زمیرہؔ: ہاں دوسرے —

محمودؔ: دوسرے یہ کہ — — — وہ آپ تو جانتی ہی ہیں عشق میں انسان کیا سے کیا ہو جاتا ہے؟

زمیرہؔ: مسٹر محمودؔ۔

محمودؔ: جی جی۔ معاف کیجئے گا — کیا ہے؟

زمیرہؔ: آپ کا طرز گفتگو — معاف کیجئے گا نہایت عامیانه ہے۔

محمودؔ: اوہ۔ جی ہاں۔ مگر میرے طرز گفتگو پر نہ جانیے۔ میرے جذبات پر غور کیجئے۔

ذرا سوچئے وہ میرے کمرے میں رہتا ہے۔ ٹھنڈی سانسیں بھرتا ہے۔ تیند

میں بھرتا ہے۔ لازمی طور پر مجھے بھی اُس کے ساتھ پریشان ہونا

پڑتا ہے۔ دوسرے یہ کہاں تک درست ہے کہ —

زمیرہؔ: کیا مطلب آپ کا —

محمودؔ: یہ کہ پہلے تو اُسے پھانس لیا اپنے اذرخیز —

زمیرہؔ: مسٹر محمودؔ (چلنے لگتی ہے) میں آپ کی بوا اس سینے نہیں آتی۔

محمودؔ: ارے تو میں نے کہا ہی کیا — ارے سینے تو — ہاں دو باتیں۔

زمیرہؔ: ہس۔ ہس میرے ساتھ نہ آئیے۔ لوگ آپ کو میرے ساتھ دیکھ کر کیا کہیں گے؟

محمودؔ: کیا کہیں گے۔ لاجول و لا قوۃ۔ کوئی میں آچھ سے عشق لڑا رہا ہوں۔ واہ

جی واہ۔

زمبیدہ "آپ بڑے یہودہ ہیں"

محمود "جی بجا۔ ہوں گا یہودہ مگر میرا مطلب ہے آپ ذرا اطمینان سے میری بات سن لیجئے۔ نہ جانے لوگ میری باتوں سے کیوں بگڑنے لگتے ہیں۔ آپکے رشید۔"

زمبیدہ "محمود صاحب۔۔۔ تشریف لے جائیے۔ آپکی زبان قابو میں نہیں ہو۔ محمود "ارے تو بہ! اچھا صاحب سنیئے۔ اگر آپ اُس سے شادی نہ کریں گی۔ تو مرجاے گا کبھت۔ اونیونی ہے سخوس کہیں کا"

زمبیدہ "میں مجبور ہوں۔ میرے والد صاحب۔۔۔۔۔"

محمود "ارے چھوڑیے صاحب۔ اب آپ جوان ہیں۔ آپ سمجھا رہیں۔ اپنی اونچی پنچ خود دیکھ سکتی ہیں"

زمبیدہ "مگر اُن کی یوزریشن؟"

محمود "اُن کی یوزریشن بہت اونچی۔۔۔۔۔ مگر صاحب رشید میں بُرائی ہی کیا ہے۔ بس غریب ہی تو ہے"

زمبیدہ "غریب امیر کا سوال نہیں۔ سوال اس کا ہے کہ لوگ کیا کہیں گے۔ اگر آپ رشید سے شادی کریں تو لوگ یہ نہیں کہیں گے کہ سرہدایت علی کی لڑکی آپ۔۔۔ ہوگی ایک کنگال کے ساتھ چل دی"

محمود "اس پر، آوارگی کیا ہے۔ جوانی میں سب ہی کرتے ہیں۔ آپکے والد صاحب معاف کیجئے، جوانی میں کیا کم آوارہ ہوں گے"

زمبیدہ "خاموش رہیے۔ بد تمیز۔ جاؤ یہاں سے۔ ورنہ۔۔۔"

محمود "یا دحضت۔ معاف کیجئے گا۔ میری زبان کبھت گندی ہے۔ سنیئے تو بس ایک بات۔"

زبیرہؓ: ”آپ بیکار خود کو تھکا رہے ہیں۔“
 محمودؓ: تو چلئے اس بیخ پر بیٹھ جائیں۔ ذرا کے ذرا۔۔۔۔۔“
 زبیرہؓ: آپ چلے جائیے ورنہ میں سپاہی کو بلواتی ہوں۔“
 محمودؓ: ادہ۔ خیر۔ ایک دفعہ ذرا پھر سوچ لیتیں۔“
 زبیرہؓ: سوچ لیا میں نے۔ آپ تشریف لیجائیے۔“
 محمودؓ: لے جاؤ رہا ہوں تشریف۔ ایک بات سنئے۔ وہ۔“
 زبیرہؓ: کیا۔“
 محمودؓ: کہ اگر رشید کی جگہ میں ہوتا تو۔۔۔۔۔ تو۔۔۔۔۔“
 زبیرہؓ: تو۔ ہنہ تو کیا کرتے آپ۔“
 محمودؓ: میں؟۔ بس کیا بتاؤں۔ دھری رہ جاتیں آپہی ساری باتیں اور میں۔۔۔۔۔ (چٹکی بکاتا ہے) بس۔“
 زبیرہؓ: (ہنس دیتی ہے)۔
 محمودؓ: ادو ہوا شکریہ۔۔۔۔۔ شکریہ!“
 زبیرہؓ: کیسا شکریہ؟“
 محمودؓ: آپ کے تبسم فرمانے کا۔ شکریہ کہ اب آپ غصہ نہیں۔ اب تو آپ اس غریب کا دکھ ٹاٹ لیں گی۔“
 زبیرہؓ: میں ایک دفعہ آپ سے کہہ چکی کہ میں مجبور ہوں۔ میں اپنے والد کا حکم نہیں ٹال سکتی۔“
 محمودؓ: لیکن سمجھ میں نہیں آتا کہ یہ آپ کے والد صاحب ایسا چنگیزی حکم کیوں نازل کر رہے ہیں۔ ویسے تو ٹیپے قوم پرست بنتے ہیں۔ جب اپنی لڑکی کا سوال آتا ہے تو غریب کو ٹھکرا کر موٹے سے سیٹھ کی تاک میں ہیں۔ میں سچ کہتا

ہوں۔ لاپچی بڑھا۔

زبیدہ۔ "کون لاپچی بڑھا۔"

محمود۔ "معاف کیجئے گا۔ آپ کے والد صاحب قبلہ۔۔۔ زبان بخت!۔"

زبیدہ۔ "محمود صاحب! میں پھر آپ سے کہتی ہوں براہ کرم یہاں سے دفعان ہو جائیے"

اور۔۔۔

محمود۔ "سنئے تو۔۔۔"

زبیدہ۔ "میں کچھ نہیں سننا چاہتی۔۔۔" (رچلہتی ہے)

محمود۔ "بس ایک بات۔۔۔ اُونہ۔۔۔" (سیٹی بجاتا چلدیتا ہے)

وقفہ

محمود۔ (واپس آ کر رشید سے) "لو بھی ہم تو اپنی سی کر آئے۔"

رشید۔ (ذرا تیزی سے) "میں نہ کہتا تھا۔ وہ کبھی بھی اپنے خاندان کی ناک نہ کٹوائے گی۔"

محمود۔ "خاندان کی ناک۔۔۔ سب منکاری ہے۔ ان خاندانوں کی ناک ٹٹے میر

بکیتی ہے۔ یہ لڑکیاں خود جو کچھ نہیں کرنا چاہتیں خاندان اور سماج کے سرخو پ

دیتی ہیں اُس کا سارا الزام۔ اور خود منظلوم بن جاتی ہیں۔"

رشید۔ "خیر! تو تمہیں معلوم ہو گیا کہ زبیدہ اُن لڑکیوں میں سے نہیں۔"

محمود۔ "قطعی نہیں۔۔۔ وہ بالکل ہراسہ کرتی ہے۔ تم تو ہو بزدل۔"

رشید۔ "اسیں بزدلی کیا ہے؟ کر کیا سکتا ہوں میں؟"

محمود۔ "یہ کر سکتے ہو جی۔۔۔ کہ ناک کاٹ لو چریل کی۔"

رشید۔ "محمود!۔"

محمود۔ "بکواس نہ کرو۔ ہتک کر رہو تم خیر و برائی کی۔ مردانگی کی اور مردوں کی قضا

کی۔ تمہاری بگڑی ہوئی تھی۔"

رشیدؔ کیا کرتے؟

محمودؔ وہ کرتا کہ زبیرہ بیگم کی سات پشتیں یاد کرتیں۔ سنو رشیدؔ تم تو اسے اب دیوی سمجھتے ہو نا۔ کیوں؟

رشیدؔ قطعی۔ اور کیا رہ گیا ہے میرے لئے دنیا میں؟

محمودؔ قطعی تو پھر جلو ہٹاؤ۔ پس تم اسے پوجا کرو اور ہم اس سے شادی کرتے ہیں؟

رشیدؔ معلوم ہے نہیں کہ تم مجھ سے کچھ زیادہ امیر نہیں؟

محمودؔ امیر غریب کیا۔ میں تم سے کنگال ہوں۔ تمہارے چچا میں روپیہ مہینہ دیتے ہیں اور میں کالج کے خیرات خانے میں بلا ہوں۔ لو بس فیصلہ ہو گیا۔ سنو اس ہفتے کے اندر اندر ہم شادی کر کے دکھا دینگے۔ سننا؟

رشیدؔ (زور سے تہقہ لگاتا ہے) "ضرور؟"

محمودؔ کیا گدھے کی طرح منہ بھاڑ رہے ہو۔۔۔ لو۔۔۔ شرط بدلو؟

رشیدؔ (مذاق میں) "خوب! بھئی۔۔۔ واہ اچھی شرط ہے؟"

محمودؔ ہاں ہاں۔ لو۔ اس ہفتے کے اندر لو۔ تم تو دیوی بنا کر پوجتے رہو۔ اور ہم لاتے ہیں اسے۔ رشیدؔ جانتے نہیں ہو مجھے۔ اگر کالج کے بھگڑے میں نہ پڑتا تو آج کو۔۔۔

رشیدؔ آج کو ہٹلر ہوتے ہندوستان کے؟

محمودؔ کچھ بھی۔ یہ ہٹلر ہے ہماری۔ سمجھ۔ اب تم دیکھنا۔ کیا بتائیں۔ یا آج تو (الا آباد جانا ہے۔ اسٹوڈنٹس ایسوسی ایشن کی میٹنگ ہے؟)

رشیدؔ تو پھر چھوڑو اس میٹنگ کو؟

محمودؔ نہیں جی کرایہ مل گیا ہے سکینڈ کلاس کا۔ جانا تو پڑے گا؟

رشیدؔ اور پھر شادی؟

محمودؔ شادی بھی ہوگی۔ تم ذرا اچکن وغیرہ دھلو اور شہ بالا تو تم کو ہی بننا۔
پڑے گا۔ (دونوں قہقہہ لگاتے ہیں)

اسٹیشن

{ اسٹیشن پر نونچے والوں کی پکار۔ ریل کی
گڑبڑ۔ دھکا پھیل۔ زبیدہ نظر آتی ہے۔ }
محمودؔ: اوہو۔ مس زبیدہ آپ بھی تشریف لے جا رہی ہیں؟
زبیدہؔ: جی میں کلکتہ جا رہی ہوں خالہ کے پاس اپنی۔
محمودؔ: ہوں۔ رشید سے ڈر کر؟

(اخبار والے کی آواز)

زبیدہؔ: اخبار۔۔۔ اے اخبار والے۔
محمودؔ: ٹھیک۔ میں بھی ایلہ آباد جا رہا ہوں۔ آپ کو اگر کوئی تکلیف ہو تو۔۔۔
زبیدہؔ: (رکھائی سے) شکریہ۔ اخبار والے۔

{ ریل چل دیتی ہے۔ دوسرے اسٹیشن پر وہ
پھر اخبار والے کو پکارتی ہے۔ وہ نہیں سنتا
تو نیچے اتر کر مگنل سنال پر جاتی ہے۔ ریل
جلدی ہے اور وہ جلدی میں محمود کے
دُپٹے میں گھس جاتی ہے۔ }

محمودؔ: ارے۔۔۔ کون ہے جی۔۔۔

زبیدہؔ: میں ہوں۔ ریل جلدی اور جلدی میں۔۔۔
محمودؔ: اچھی جلدی ہے۔ اوہ۔۔۔ آپ ہیں مس زبیدہ۔ معاف کیجئے گا
میں سمجھا کوئی آوارہ عورت ہے۔ تاکہ۔۔۔

زبیدہؑ ”کیا؟“

محمودؑ ”تاکہ موقع ملے اور مجھے پھنسا دے۔ اچھی میں ان عورتوں سے بہت ڈرتا ہوں۔ اور خاص طور پر اکیلے ریل کے ڈبوں میں“

زبیدہؑ ”آپ عورتوں سے بھی ڈرتے ہیں؟“

محمودؑ ”جی۔ صرف عورتوں سے ہی ڈرتا ہوں۔ مردوں کو تو ٹھوک کر درست کر لیتا ہوں۔ مگر۔۔۔۔۔“

زبیدہؑ ”آپ مجھ سے بھی ڈرتے ہیں۔۔۔۔۔“ (اطمینان سے)

محمودؑ ”کہہ تو دیا۔ سب عورتوں سے ڈرتا ہوں“

زبیدہؑ ”مگر میں بھلا آپ کا کیا بگاڑ سکتی ہوں“

محمودؑ ”بگاڑ تو آپ بھی خوب سکتی ہیں۔ مگر یہ نہ سمجھیے گا کہ میں آپ کو بگاڑ لینے دوں گا۔۔۔۔۔“

زبیدہؑ ”یہ کیسے؟“

محمودؑ ”یہ ایسے کہ ابھی آپ غل مجا دیں کہ میں آپکی عزت لے رہا ہوں۔ تو۔۔۔۔۔“

زبیدہؑ ”محمود صاحب!“

محمودؑ ”جی مجھے گھر کیاں مینے کی کوشش نہ کیجیے۔ یہ پارک کا میدان تو ہے نہیں۔ نہ بابا جی کا گھر۔ یہ میرا ڈیرہ ہے۔ سمجھیں“

زبیدہؑ ”آپ بالکل وحشی ہیں۔ بات کرنے کی تیز نہیں“

محمودؑ ”جی میں وحشی ہی۔ بڑی آئیں رہاں سے تمیز سکھانے۔ اگر میں ابھی ابھی اٹھ کر

آپ کو اپنا گرم گرم بھونڈا دیتا اور خود بیٹھ کر آپکی حسین صورت منگتا تو آپ کہیں میں

بہت تیز دار ہوں، معاف کیجیے گا ایسے اُلٹو کہیں اور بستے ہیں“

زبیدہؑ ”آپ یا تو پاگل ہیں۔۔۔۔۔ یا۔۔۔۔۔“

محمودؒ پاگل ہوئی آپ — اگر آپ زبان سنبھال کر نہیں بیٹھ سکتیں تو شہین
لے جائے۔

زبیدہؒ: یہ آپ کا ڈبہ تو نہیں۔

محمودؒ: جی ہاں۔ اس وقت تو یہ ڈبہ میرا اور میرے باپ کا ہے۔ سنا۔ اگر آپ چیں چڑ
کریں گی۔ تو کان پکڑ کر۔

زبیدہؒ: میں — زنجیر کھینچ لوں گی۔ اگر آپ —

محمودؒ: ذرا کھینچے تو زنجیر اٹھا کر ریل سے باہر پھینک دوں گا۔ رشید نہ باشد
کہ اٹوٹنا لیا۔

زبیدہؒ: آپ کو شرم نہیں آتی — عورتوں —

محمودؒ: ہم کچھ عورتیں مورتیں نہیں جانتے۔ سمجھیں۔ اور ہمیں کچھ شرم نہیں
آئے گی۔ کون یہاں بیٹھا دیکھ رہا ہے۔ اٹھا کر پھینک دینگے۔ اور پھر
کہہ دینگے۔ جان کر کوڈ پڑی۔ خود کشی کرنا چاہتی تھی۔

زبیدہؒ: آپ بھوٹ بھی بول سکتے ہیں۔ کون مانے گا آپ کی بات؟

محمودؒ: ہاں ہاں کیوں نہیں — سب مان لیں گے۔ جب میں انہیں
بتاؤں گا کہ والد آپ کے عاشق سے شادی نہیں کرنے دیتے تھے۔ اسلئے۔

زبیدہؒ: عجیب انسان ہیں آپ۔

محمودؒ: اور دوسرے۔ تم — تم —

زبیدہؒ: کیا؟

محمودؒ: ہی کہ ہمیں اکیلے سفر کرتے ڈر نہیں لگتا؟

زبیدہؒ: کیوں اس میں ڈر کی کیا بات ہے؟

محمودؒ: لو کوئی درد کی بات نہیں۔ فرض کیجئے کوئی آپ کی عزت پر حملہ کرے۔

زمبیدہ "اے ایں۔ ایں۔ واہ۔"

محمود "ہاں۔ فرض کیجئے میں ہی۔۔۔ میں ہی ذرا۔۔۔"

زمبیدہ "مجھ سے بات نہ کیجئے۔۔۔ آپ پاگل۔۔۔" (مڑ جاتی ہے)

محمود "اے جی دیکھو تم کسی کی بدزبانی نہیں سہہ سکتے۔ زبان کاٹ لیا کرتے ہیں۔

اور سنو۔ اور صبر نہ کر کے بیٹھو۔ ہمارا دل گھبراتا ہے۔ دوسرے پیٹھ کر کے

بیٹھنا بدتمیزی ہے۔"

زمبیدہ "مگر۔۔۔ مگر آپ ایسا مذاق۔۔۔"

محمود "مگر ادھر پھیلی ہم نہیں جانتے۔ اور نہ ہم تم سے مذاق کر رہے ہیں۔"

زمبیدہ "میں نے آپ کا کیا بگاڑا ہے۔ جو آپ۔۔۔"

محمود "تم نے میرا بہت کچھ بگاڑا ہے۔ تم نے میری ذلت کی۔ رشید کی ذلت

میری ذلت ہے۔ بلکہ سارے نوجوانوں کی ذلت ہے۔"

زمبیدہ "اسٹیشن آ رہا ہے میں اتر جاؤں گی۔"

محمود "نہیں۔ نہیں اتر سکو گی تم۔"

زمبیدہ "آپ مجھے زبردستی روکیں گے کیا؟"

محمود "اور کیا؟۔۔۔ دیکھئے گا۔"

زمبیدہ (ذرا اترنے کی کوشش کر کے) آپ روک کیسے سکتے ہیں۔ ہستی آپ کی۔۔۔"

محمود "ہستی تو میری بڑی بھاری ہے۔ پکڑ لوں گا۔ یوں۔۔۔" (اسکا ہاتھ پکڑ لیتا ہے)

زمبیدہ "چھوڑو۔۔۔ چھوڑو۔۔۔ مجھے۔۔۔ چھوڑو۔۔۔"

محمود "اچھا۔ اچھا۔۔۔ لو۔ مگر دیکھو اترنے کی کوشش نہ کرنا۔ ورنہ ٹھیک نہ ہوگا۔

سمجھیں۔ سب کے سامنے پکڑ کر۔ ہاں لوگ پوچھیں گے تو کہندوں گا میری بیوی۔"

زمبیدہ "محمود صاحب!۔"

محمودؑ بیوی ہے اور روٹھ گئی ہے۔ ذرا — (ہنستا ہے) جناب کیا سمجھیں۔
 اب تم اسٹیشن پر انہیں کہاں ثبوت دیتی پھر دو گی کہ میری بیوی نہیں۔
 سر ہدایت علی کی بیٹی ہو۔ ہاں اور سارے اخباروں میں چھپ جائیگا۔
 لوگ کیا کہیں گے۔ اور پھر وہ الیکشن — وہ اسمبلی میں سیٹ یب
 خالی رہ جائیگی — اور بھی میں تو ایک کنگال طالب علم ہوں۔ کہہ دوں گا
 بیوی نہیں مشوقہ سی۔ میرے ساتھ بھاگ کر جا رہی بیچاری۔ اسے آپکو
 سردی لگ رہی ہے۔ یہ لیجئے کبیلؑ!۔

زبیدہؑ ہٹ جائیے ہو چکا مذاقؑ

محمودؑ کون کجخت مذاق کر رہا ہے۔ لو۔ ہماری قسم کبیل اوڑھ لوؑ

زبیدہؑ جھوٹے۔ مکار۔ زمانہ بھر کےؑ

محمودؑ اور — (ہنستا ہے)

زبیدہؑ بد معاش —

محمودؑ ابا! کیا پھول بھڑ رہے ہیں منہ سے۔ اور کہئے۔ اور کچھ فرمائیے۔ دیکھئے

ریل رُک رہی ہے۔ کہئے تو آپ کو غسل خانہ میں بند کر دوں۔ اور۔ ہاں

یہ ٹھیک رہے گا۔ ورنہ آپ —

زبیدہؑ آپ حیوان ہیں بالکلؑ

محمودؑ ہاں ضرور ہونگا۔ لویا ہا کبیل تو اوڑھ لو۔ سردی لگ گئی تو کہاں علاج

کراتا پھروں گا غریب آدمیؑ

زبیدہؑ ہٹ جاؤ۔ مردود کہیں کےؑ

محمودؑ اوہو۔ اب بھی اکڑ جاتی ہے۔ دیکھو جی میں مذاق نہیں کرتا۔ پھر کہتا ہوں

کبیل اوڑھ لو۔ ورنہ — (تہقیر)

زبیدہؑ ”آپ کو کیلے گا مجھے پریشان کر کے۔“
 محمودؑ ”تمہیں پریشان کر کے؟۔۔۔ تم سمجھتی ہو میں تمہیں پریشان کر رہا ہوں؟
 سنو میں موقع کی تاک میں ہی تھا۔ اور بھی کمال ہے کہ موقع خود شاید
 میری تاک میں تھا۔ واہ رے اللہ میاں۔ واہ۔“

زبیدہؑ ”کیا بک رہے ہیں آپ؟“
 محمودؑ ”میں یہ بک رہا ہوں کہ میں جناب سے شادی کر رہا ہوں۔ کرنیوالا ہوں۔“
 زبیدہؑ ”کیا وہیات ہے؟“
 محمودؑ ”نفاق نہیں جب تم رشید سے شادی نہیں کرتیں۔ تو میں۔۔۔ میں موجود ہوں۔“
 زبیدہؑ ”خاموش۔۔۔ بہودہ۔“

محمودؑ ”دیکھو کئی دفعہ کہہ چکا ہوں بدزبانی نہ کرو۔ ہاتھ اٹھ جائے گا تو پھر۔
 ہاں دیکھو میں نے اسوقت ارادہ کر لیا تھا کہ تم سے شادی کروں گا۔“
 زبیدہؑ ”زبردستی۔۔۔“

محمودؑ ”قطعی اگر اس کی شاید ضرورت نہ پڑے گی۔“
 زبیدہؑ ”مگر یہ کیسے ہو سکتا ہے؟“ (منہستی ہے)
 محمودؑ ”یہ ایسے ہو گا کہ کل اخباروں میں چھپ جائیگا کہ سرہدایت علی کی صاحبزادی
 صاحبہ کی شادی خانہ آبادی مسٹر محمود متعلم ایم۔ ایس۔ سی سے انجام پائی۔
 آپ کو معلوم نہیں۔ میں آج ہی پریس کو لکھوں گا اور کل سارے اخباروں
 میں آپ کے والد صاحب پڑھیں گے۔“

زبیدہؑ ”آپ شاید بھول رہے ہیں کہ۔۔۔“
 محمودؑ ”کہ مقدمہ چل جائیگا۔ تو کیا ہوگا۔ دو بیسہ کا آدمی ہوں۔ قید، سزا، جوبہو
 جھگٹ لوں گا۔ مگر آپ اپنی کہئے۔ وہ آپ کے والد کا نام اچھلے گا۔۔۔“

اور میرا کیا ہے میرا کیا کوئی بگاڑے گا۔ دو کوڑی کا آدمی۔۔۔ (تمہقہ)
 زبیدہ: ”مگر یہ آپ میری زندگی کیوں برباد کرنا چاہتے ہیں؟“
 محمود: ”میری مرضی“

زبیدہ: ”یہ اچھی ضد رہی آپنی؟“

محمود: ”ہاں میری ضد ہی جو ہوئی۔ دوسرے صرف ضد کا سوال نہیں۔ میں نے شیدہ کو
 بڑا ہانکی ہے کہ تم سے ایک ہفتہ کے اندر شادی کر کے دکھا دوں گا۔ تیسرے۔۔۔“
 زبیدہ: ”کیا تیسرے؟“

محمود: ”تیسرے یہ۔۔۔ کہ۔۔۔ زبیدہ مجھے تم کچھ پسند بھی آنے لگی ہو اور جو
 چیز مجھے پسند آتی ہے میں اسے ضرور حاصل کرتا ہوں۔“

زبیدہ: ”مگر آپ سمجھتے ہیں اس زبردستی کی شادی سے آپ خوش رہ سکیں گے؟“
 محمود: ”اوہ۔۔۔ بہت خوش۔۔۔ جو چوری کر کے فرے سے چیز استعمال
 میں لاتا ہے۔ اور وہ مسرت ہوتی ہے کہ کہنا نہیں۔ سنا نہیں تم نے چوری کا
 گڑبٹھا۔۔۔ نو اسٹیشن آ رہا ہے۔ دیکھو اگر اپنے والد کا نام بدنام کرنا
 نہیں چاہتیں تو چپکے سے کھل اوڑھ لو۔ اور ذرا آرام کر لو۔ یہ تو طے ہو گیا
 کہ تم میرے ساتھ الہ آباد جا رہی ہو۔ وہاں سے میں تمہارے والد کو تارا اور
 خط بھجیوں گا اور کل اخبار میں۔۔۔“

زبیدہ: ”یہ نہیں ہو سکتا۔ میں قطعی آپ کے ساتھ نہیں جاؤں گی۔“
 محمود: ”کیوں اپنا کھیل بنواتی ہو۔ اسٹیشن پر ہاتھ پکڑ کر کھسیڈوں گا۔ خدا کی قسم
 تصویریں چھپ جائیں گی اور پھر جانتی ہو اپنے والد کو۔۔۔“

زبیدہ: ”خدا کے لئے رشتہ ذرا سوچئے۔ یہ آپ کو ہوا کیا ہے؟“
 محمود: ”خاندان کی ناک کٹ جائیگی زبیدہ بی۔ اور میرا کچھ نہ بگڑے گا۔ جانتی ہو

بیرسٹر صاحب کو وہ جو تہارے آبا جان کے خلاف کھڑے ہو رہے ہیں میں
وہ میری طرف سے مقدمہ کی مفت پیروی کریں گے۔ اجباروں میں نکلے گا
کہ — اور پھر تم تو سمجھدار ہو۔

زبیرہ: "آجکل بھی ایسے موذی ہوتے ہیں — خدا"
محمود: "موذیوں کی دنیا میں کبھی کمی نہیں ہوتی۔ لو کہیں اور ٹھہ لو۔ میں بجلی بچھاؤ
دیتا ہوں۔ اسٹیشن آ رہا ہے۔ زنجیر کی طرف سے دھیان ہٹا لو۔ میرے ہاتھ
کافی مضبوط ہیں — ان کی بانگ دیکھنا چاہتی ہو — ہی ہی۔ ہڑی
پسلی سرمہ ہو جائیگی۔ لوسیدھی بیٹھو آسنوؤں سے میرے اوپر کوئی اثر
نہ ہوگا۔ مجھے غور توں کے آسنوؤں سے پیارے لگتے ہیں۔ دیکھو۔ لوا احتیاطاً
میں تہارے منہ پر ہاتھ رکھ لیتا ہوں۔ چیخ نہ دو۔"

زبیرہ: "ہٹائیے ہاتھ میں نہیں چبڑیں گی۔"
محمود: "ہاں یہ بات ہے۔ اب ہو میں تم ٹھیک۔ چائے پیو گی؟"

زبیرہ: "نہیں۔"

محمود: "کافی؟"

زبیرہ: "نہیں۔"

محمود: "سوڈا، لیمن، برف؟"

زبیرہ: "نہیں۔"

محمود: "ارے باپا رے — پھر کیا پیو گی؟"

زبیرہ: "زہر۔"

محمود: "چھی چھی — اچھی لڑکیاں زہر پی کر فائدہ نہ لے سکتی ہیں کیا کرتیں۔"

لہ سکریٹ پلی نو — نہیں — خیر۔"

{ زبیدہ کے والد اور والدہ

نچ صاحب: ”اد۔ آ۔ یہ۔ یہ۔“ دیکھتی ہو۔۔۔ زبیدہ کی ماں۔ اخبار! ”
 بیگم: ”کیا۔“ اولیٰ موانگر نئی اخبار منگاتے ہو۔ میں کیا جانوں۔ کیا ہے؟
 نچ صاحب: ”اے کیا تمہارا اور میرا سر۔ زبیدہ۔ زبیدہ۔ ادہ۔“
 بیگم: ”اے کچھ کہو بھی ہوا کیا۔۔۔؟“

نچ: ”ریل۔۔۔ الہ آباد۔“
 بیگم: ”کیا ہوا اچھی چیز۔ میری بچی۔ اے میرے مالک۔ اے کچھ بولو گے بھی۔ میں اپنا
 سر بھوڑوں گی۔ اللہ جانتا ہے۔“

نچ: ”برنصیب۔۔۔ یا اللہ۔“
 بیگم: ”کیا۔ اے کیا ریل لڑ گئی کیا ہوا۔ اے میری بچی۔ اللہ میرے۔ یا مولا۔“
 نچ: ”نا بکار لڑی۔۔۔ مردار۔“

بیگم: ”(رد کر)۔ اے میرے مالک! اے کچھ بھوڑو بھی منہ سے۔“
 نچ: ”بھاگ گئی۔“

بیگم: ”خاک تمہارے منہ میں۔۔۔ کون؟“

نچ: ”اوہی تمہاری صاحبزادی۔۔۔ ایک ایم۔ اے کے ساتھ۔“
 بیگم: ”اولیٰ کچھ ہوش میں ہو۔۔۔ وہ تو کلکتہ گئی ہے اپنی خال کے پاس۔“
 نچ: ”خاک گئی ہے خال کے پاس۔ یہ لکھا ہے تمہارے سامنے۔ یہ کہ بھاگ گئی۔ اوہ۔
 بڑھاپے میں۔ نہ کو کا لک لگا گئی۔ ناہنجا۔ مر جاتی اس سے تو۔ اسی دن۔“

بیگم: ”کہتا تھا۔ خالہ نانیوں کے پاس نہ بھیجو۔ سب آوارہ ہیں چڑیلین۔“
 بیگم: ”آوارہ ہوں گی تمہاری اماں بہنیں۔ واہ۔ خوب چلے میرے میکہ والو کھینے۔“

نچ " آگ لگے تمہارے میکہ کو منع کیا کہ نہ بھیجو "
 بیگم " آگ لگے تمہارے گنڈوں کو منع کیا کہ نہ کراؤ ایم۔ اے۔ بی۔ اے۔ مگر
 نہیں وہ تو لاڈلی کو — اور جو منع کرنے کو کہتے ہو تو یہ کب کہا تھا تم نے
 کہ بھاگ جائیگی۔ یہ کہا تھا موسم خراب ہے۔ نمونہ کا ڈر ہے "
 نچ " نمونہ — کاش نمونہ ہو جاتا۔ مر جاتی۔ پیدا ہی نہ ہوتی۔ اور میں سید
 صاحب کو زبان دے چکا ہوں "
 بیگم " ہائے میری بچی "
 نچ " تمہاری بچی۔ کہیں اپنی بچی کی پڑی ہے اور مجھے اپنی۔ الیکشن میں ۲۳
 دن رہ گئے ہیں۔ سارے گئے کر اے پر پانی پھر گیا۔ یا خدا۔
 نیاز " آسکتا ہوں میں ؟ "
 نچ " ارے آجاؤ بھئیٹا — یہ — ادہ — اُخوہ "
 نیاز " غضب ہو گیا بھائی صاحب۔ یہ قصہ کیا ہے ؟ میں نے تو آج اخبار بھی
 نہیں دیکھا۔ آپ کی بھانج بولیں۔ لو مبارک ہو "
 بیگم " خاک پڑے مبارک باد دینے والوں پر۔ کسی کا گھر جلے اور کوئی ہوئی
 کھیلے۔ یہ خوب رہی "
 نیاز " معاف کیجئے گا بھابی جان اُنہیں کیا معلوم اور بیچ تو یہ ہے کہ مجھے بھی
 خبر نہ تھی کہ یوں وہ ناک کٹا جائیگی۔ مجھے زبیرہ سے یہ اُمید نہ تھی۔ کیا
 قصہ ہے گئی کیسے ؟ "
 بیگم " ارے کلکتہ خال کے ہاں جانے کی رٹ لگا رہی تھی۔ مجھے کیا معلوم میں نے
 ہاں کر دی۔ اے لو وہ چل دی۔
 نیاز " بھئی معاف کیجئے گا بھابی جان آپکے — بھئی وہ لوگ ایسے ہی آزاد

بات نہیں۔

نیزاز نے کوئی مارنے سے کیا ہوگا۔ مجھے تو ہر دنگلو کا خیال ہے۔ ان کی شادی۔ اب کتنی مصیبت آگئی۔ زبیدہ نے میری زندگی۔

بیگم۔ اے بھئیائے نیاز! ماننا ویسے بھی تمہاری ہر دنگلو پر کون سے پرائز اوٹوٹے پڑتے ہیں؟
 بیج۔ ابھی اس عورت کی زبان۔ نیاز میاں تم ہی چپ رہو۔

نیاز نے میں بھائی صاحب بالکل چپ ہوں۔ میری ہر دنگلو کچھ بھی ہوں بھائی جان وہ بھاگ کر نہیں چلی گئیں۔ وہ شریف کی بیٹیاں ہیں۔

بیگم۔ اور میری زبیدہ کیسے کی جتنی ہے؟
 نیاز نے کچھ بھی ہو۔ میرا اس میں کوئی دخل نہیں صاحب۔ مگر اتنا تو کہوں گا کہ خاندان کی ناک گئی۔ اور بھائی صاحب لیکشن۔

بیج۔ ہاں بھائی لیکشن۔ وہ بھی کیا سمجھو۔ اودھ مجھے وہل جائے مردار۔
 زبیدہ پریشان داخل ہوتی ہے۔

کون۔ زبیدہ آگئی۔ خاندان کے نام کو آگ لگا کر پٹیل آگئی تو یہ
 زبیدہ۔ اے جان!۔

بیج۔ بس خاموش۔ آوارہ۔ بد معاش کہیں کی۔ نکل دور ہو میری نظروں سے۔
 نکل جایاں سے مردار۔

زبیدہ۔ اے جان!۔
 بیج۔ خاموش۔ بد معاش لڑکی۔ مجھے باپ کہہ کر ذلیل نہ کر۔ ننگ خاندان۔

نکل جایاں سے دور ہو۔ دور ہو۔ (جوش سے اٹھتا ہے)
 نیاز۔ بھائی صاحب۔ بھائی صاحب۔ قبلہ۔ ذرا۔

زبیدہ۔ چچا جان۔ میں۔

نیسازہ مگر بھائی صاحب ذرا سوچئے دنیا کیا کہے گی ؟

بچہ : میں مرجاؤں گا تو پھر کہئے دو دنیا کو جو چاہے ۔

نیسازہ مگر بھائی صاحب اور بھی تو ہیں — آخر اور بھی لوگ ہیں جو اس بڑائی کے بعد تیار ہو جائیں گے۔ جو ان لڑکیوں کی شادیاں کیسے ہونگی۔ بیٹے کیسے بیاہے جائیں گے۔ ذرا ٹھنڈے دل سے سوچئے ۔

بچہ : تم ہی بتاؤ کیا کروں ؟

نیسازہ : یوں گھبرانے سے کام اور بگڑ جائیگا۔ اب تو شادی کر لی اس نے۔ اور بچہ : ہیں ! تو تمہارا مطلب ہے کہ میں اسے خوشی خوشی منظور کر کے گلے سے لگا لوں ؟

نیسازہ : اور چارہ ہی کیا ہے بھائی صاحب جب شادی ہو گئی تو اب کیا کیا جا سکتا ہے ؟

بچہ : بالکل نہیں۔ بس۔ میں اس کے کوئی مار دیتا ہوں۔ قصہ پاک ہو جائیگا۔ نیسازہ : قصہ پاک نہیں ہوگا۔ بلکہ اور بھی گندہ ہو جائیگا۔ بھائی صاحب ذرا سوچئے۔ میری بچہوں کا کیا ہوگا ؟ عابدہ آپا کی بچیوں کا کیا ہوگا ؟۔ اقبال اور عیدہ کیا کریں گے ؟

بچہ : ہوں — گڑبہ ! موت بس موت ہی باقی رہ گئی میرے لئے تو —

نیسازہ : سنئے بھائی صاحب ! اب شادی تو ہو گئی۔ مگر ابھی تک دنیا کو یہ پتہ نہیں کہ وہ بھھاگ گئی تھی۔ یا آپ نے مہنسی خوشی شادی کی ؟

بچہ : کیا مطلب ؟ تو تمہارے خیال میں اس کنگال سے در کوڑی کے آدمی سے میں اپنی اکلوتی بیٹی بیاہ دوں ؟

نیسازہ : بیاہ دینے کی بھی غوب رہی۔ اچی بیاہ تو ہو بھی گیا۔

بچہ : آہاں۔ مگر — (ایک دم گھبرا کر) ہٹ جاؤ — بس اب مجھے

نچ: ہوں۔ (سوچتے ہیں)

نیاز: ہاں صاحب۔ ذرا اطمینان سے سوچیے۔ ڈنکان بج جائیگا آپ کے نام کا۔
کتنی زبردست قربانی، کتنا بڑا ایثار۔ اکلوتی لڑکی کو غریب سے بیاہ دیا۔
کتنے دورِ یاد دل مشہور ہونگے آپ۔ ایکشن میں۔ آپ کیا سمجھتے ہیں؟ یہی
باتیں تو کام آتی ہیں۔

نچ: ہاں مگر۔ کہتے تو ٹھیک ہوتے۔ بلاؤ زبیدہ کو۔
نیاز: ہاں اب آپ یہ کیجیے کہ چپ چڑھنے رخصت کر دیں۔ بہت کریں عمامہ دین
شہر کو ایک ڈنر یا ایٹ ہوم دیدیں۔

بیگم: مگر لوگوں کو غضب ہے کہ نہیں۔ نیاز میاں میں خوب تمہاری ہالیں سمجھتی ہو۔
اپنی مہر و گلو کی کر دیتے یوں جب میں جانتی ہوں کہ قوم پرست ہو۔
نچ: چپ رہو جی مت بکو اس کرو۔ تو ہاں میاں نیاز تم کرو انتظام۔ اور وہ
کیا کہا تھا تم نے اخباروں کا۔

نیاز: اخباروں کا؟

نچ: ہاں بھئی وہی کچھ چھپو لئے کا ہمارے لئے۔ کچھ وہ قوم و خیرہ کا۔

نیاز: ہاں ہاں وہ تو آج ہی لیجئے۔ وہ آپ کی تصویر بھی۔

نچ: ہاں وہ تمنغہ والی۔ اور ہاں وہ ایٹ ہوم۔ کا بھی۔ زبیدہ کو بلاؤ۔ ہم
سمجھائیں اسے۔ اس لڑکے کو بھی بلاؤ۔ (زبیدہ آتی ہے) تم نے کچھ کیا
ہم معاف کرتے ہیں۔

زبیدہ: مجھے آپ کی معافی کی ضرورت نہیں۔

نیاز: کیا کہتی ہو زبیدہ۔ قدم پکڑ کر معافی مانگو۔

زبیدہ: خاموش رہتے چچا جان۔ اور مجھے آپ کو چچا جان نہ کہنا چاہئے۔ نیاز بھائی

صاحب۔ آپ دخل نہ دیں۔

نیاز۔ کیا نیاز علی!۔ زبیدہ! تم۔۔۔ پاگل ہو گئی ہو۔

جج۔ ہم کہتے ہیں ہم نے معاف کی تمہاری یہ حرکت۔ (ڈانٹ کر عصبے)

زبیدہ۔ مجھے نہیں چاہئے آپ کی معافی۔

جج۔ سنو۔ بس چپ چاپ جاؤ اپنے کمرے میں۔ اور کمان ہے۔ وہ لڑکا۔

نیاز۔ ٹیلی فون کرو کا۔ اور بلاؤ اسے۔

زبیدہ۔ میں اس گھر میں گھڑی بھر نہیں رہ سکتی۔ میں جا رہی ہوں (اسی وقت)

جج۔ شام کو ڈنر کے بعد تم آموں والی کوٹھی میں چلی جانا۔ جاؤ یہ تمہاری حرکت

ٹھیک نہیں تھی۔ شادی کرنا تھی تو۔۔۔

زبیدہ۔ کس کی شادی۔ میری شادی نہیں ہوئی کسی سے۔

جج۔ ہیں۔ کیا۔ کیا۔ شادی نہیں ہوئی؟

زبیدہ۔ جی ہاں۔ میں بھاگ آئی (الہ آباد سے)۔

جج۔ اسے لونا زمیاں۔۔۔ یہ نوارے بھاگ آئی۔ یہ شادی کیسے نہیں ہوئی

زبیدہ۔ وہ دغا باز ہے محمود۔ اس نے مجھے زبردستی روک رکھا (الہ آباد میں)۔ میں وہاں

اپنی ایک سہیلی کے یہاں رہی۔ اور موقع ملتے ہی۔۔۔

جج۔ موقع۔۔۔ ارے! نیازمیاں سننے ہو؟

نیاز۔ (نیاز آتے ہیں) جی ہاں بھائی صاحب۔ بھئی زبیدہ یہ کیا قصہ ہے؟

زبیدہ۔ قصہ یہ ہے کہ یہ محمود بہت بد معاشر ہے۔ وہ مجھے زبردستی (الہ آباد لے گیا۔

اور۔۔۔ مگر میں نے شادی سے انکار کر دیا۔

جج۔ اور یہ انجساز؟

زبیدہ۔ یہ سب جھوٹ ہے۔۔۔ اس پر مقدمہ چل سکتا ہے۔

نیاز نہ ہوا بھئی یہ خوب رہی — تو شادی نہیں ہوئی“

بجج ”ہوگئی اور شادی نہیں ہوئی“

زبیدہ ”جی نہیں۔ اس نے صرف مجھے ذلیل کرنے کے لئے اخبار میں چھپوا دیا۔

اور آپ — آپ — اوہ —“

بجج ”اب ؟ نیازمیاں — ارے کجنت تو — یہ قصہ کیلئے ہے۔ مگر کجنت تو بھاگ کیوں آئی؟“

زبیدہ ”بھاگ نہ آئی تو کیا اس دغا باز کے ساتھ چلی جاتی — میں آگئی خانہ“

کی خاطر آپ کا نام زلت سے بچانے کے لئے“

بجج ”آ — آ — بھئی — مگر — اب —“

زبیدہ ”اب — اب یہ کہ جہاں میرا منہ اٹھے گا چلی جاؤں گی۔ میرا اس گھر میں ایک منٹ کے لئے بھی ٹھہرنے کا حق نہیں — اوہ —“

بجج ”مگر نیازمیاں — یہ — ارے زبیدہ — اوہ — ارے لوگو —“

مجھے بندوق لادو۔ میں اس منحوس لڑکی کا اور اپنی زندگی کا خاتمہ کر دوں۔ افوہ میری عزت مٹی میں مل گئی — اوہ —“

زبیدہ ”بس چپ رہئے۔ میں سمجھتی تھی آپ لوگ میرے والدین ہیں آپ کو میرے ساتھ بہرہ روی ہوگی۔ مگر میں نے دیکھ لیا۔ میرا کوئی نہیں۔ آہ — میرا اس دنیا میں کوئی نہیں۔ اوہ؟ (دُردی ہے)

نیاز ”بیٹی زبیدہ — تم سمجھ رہو ماشار اللہ — میں نے ٹیلی فون کیا ہے۔ وہ آ رہا ہے۔“

زبیدہ ”کچھ نہیں چچا جان! میں آپ لوگوں کو ایسا نہیں سمجھتی تھی — میں کبھی نہیں سمجھتی تھی کہ یوں میرے ماں باپ بذریعہ معلوم کے مجھے دودھ کی مکھی کی طرح نکال پٹکے

اور مجھے خوش خوش ایک آوارہ انسان کے سپرد کر دیں گے۔“
 جج ۛ مگر بیٹی ۛ جانے دو جو کچھ ہوا ۛ ۛ دیکھو یہ بات اگر کہیں نہ
 ختم ہوئی تو بڑی بدنامی ہوگی۔ میں نے اسے بھی بلایا ہے۔ سب بات
 طے ہو جائے گی۔“

زبیدہ ۛ پہلے جب اپنے سنا میں نے شادی کر لی تو آپ کی بدنامی ہونے لگی۔ جب چچا جان
 نے ایک چال سمجھا دی تو پھر اب شادی نہ کرنے میں بدنامی ہونے لگی۔ گویا میں
 صرف آپ کی بدنامی اور نیک نامی کے لئے ایک کھلونا ہوں۔ جب چچا بنا یا۔
 جب چچا توڑ دیا۔“

نیاز ۛ جانے دو زبیدہ۔ چپ چپاتے شادی ہو جائے گی۔ کسی کو کانوں کان خبر نہ
 ہوگی۔ دیکھو اسی میں مصلحت ہے۔“
 زبیدہ ۛ ابھی مصلحت ہے آپ لوگوں کی! میں اس کجف سے کبھی بھی شادی نہ کرونگی
 جس نے مجھے اتنا ذلیل کیا۔ اس بڑی طرح مجھے پریشان کیا۔ اود میں موت
 کو ترجیح دوں گی۔ مگر یہ نہیں ہو سکتا۔“

جج ۛ تو نیاز میاں! پھر مقدمہ چلاؤ اس مردود پر۔ زبیدہ اوہ کاش تو مر جاتی
 یا میں مر جاتا۔“

نیاز ۛ مقدمہ میں کیا رکھا ہے بھائی صاحب۔ اور اب مہر و گلہ کی سنگینی کا
 سوال بھی ختم ہوا۔“

زبیدہ ۛ میری بلا سے۔ میں جا رہی ہوں۔ خدا حافظ۔ اماں جان۔ آبا جان۔ ۛ
 بیچم ۛ بیٹی۔ ہائے میرے مولا۔ میری بیٹی۔“
 نیاز ۛ زبیدہ میری بیٹی۔ میرے بڑھاپے کا خیال کرو۔ کچھ نہیں تو مہر و گلہ کا خیال
 کرو۔ رحم کرو بڑھی۔

زبیدہ ”رہنے دیجئے۔ (رقبت سے) مجھے جانے دیجئے۔ ایک مطلبی ہیں آپ“
 نیاز ”ہیں تم ایسا نہیں کر سکتیں۔ تم اتنی بے رحم نہیں ہو۔ زبیدہ۔ تو میں
 تمہارے سامنے ہاتھ جوڑتا ہوں“

جج ”بیٹی۔ (پھٹی آواز سے رونے لگتا ہے) بیٹی زبیدہ۔ بھول جاؤ بیٹی“
 زبیدہ ”ابا جان۔“ (خوب رونا ہوتا ہے)

نوکر۔ (آنکراطلاع دیتا ہے) ”مھو دسبیاں آئے ہیں سرکار“

جج ”نیاز میاں۔ لو وہ آگیا“
 نیاز ”ہاں بھائی صاحب۔ آپ کچھ نہ کیجئے۔ سب کچھ ٹھیک ہو جائیگا۔
 میں اُس سے بات کرتا ہوں“

جج ”اور وہ ایٹ ہوم۔۔۔۔۔ دعوتی رقعے؟“

نیاز ”سب ٹھیک ہو جائے گا“

جج ”اور وہ۔۔۔۔۔ کیا کہتے تھے اخباروں میں چھپوانے کا ہمارے لئے“

نیاز۔ (دور سے جاتے ہوئے) ”جی ہاں وہ بھی۔۔۔۔۔ وہ بھی۔۔۔۔۔“

ختم شد

کلیاں

عصمت چغتائی کے افسانوں میں زندگی کے اُن مسائل کو پیش کیا جاتا ہے جو ہم میں سے ہر شخص کے پیش نظر تو ہوتے ہیں لیکن جن پر غور و خوض کرنے کی ہم میں رہمت نہیں ہوتی۔ عصمت چغتائی نے انہیں نازک مگر اہم مسائل کو اپنے بے لاگ طرزِ بیاں میں افسانوں کے قالب میں ڈھالا ہے۔ عصمت کے افسانے محض دکش کہانیاں نہیں ہوتے، ان میں تلخ حقیقتیں، ہماری معاشرت کے بیہودہ رسم و رواج، ہمارے گھروں کی شرمناک سچی سچی باتیں اور انسانی فطرت کی اُن خباثتوں کو عیاں کیا گیا ہے جنہیں سماجی زندگی کی کوڑھ کہنا چاہئے۔ عصمت ان گندے زخموں کو پھایوں سے نہیں چھپاتی بلکہ ان پر سے پھایوں کو نوج کر پھینک دیتی ہے اور ایک ہوشیار جراح کی طرح اپنے قلم کی سلاخی سے زخم کو گریڈ کر اس کی تک پہنچ جاتی ہے اور ہمیں بتاتی ہے کہ ناسور کی اصل جڑ کہاں ہے۔ ”کلیاں“ میں عصمت چغتائی کے سٹولہ مضمون ہیں اور ہر مضمون ایک دکھتا دکھتا ہوا زخم ہے۔ آپ نے اب تک بہت سے ادبی شگوفے دیکھے ہوں گے۔ اب یہ آگ کے پیر کی کلیاں بھی ملاحظہ فرمائے۔ ضخامت (۲۰۰ صفحے) قیمت عرصہ۔ مصوٰف لڈاک مار

ملنے کا پتہ :- ساقی بک ڈپو۔ دہلی

ضدی

عصمت چغتائی کا لکھا ہوا دلکش بیہوش کن ناول

انگریزی کی مثل مشہور ہے کہ خدا نے انسان بنایا اور انسان نے سماج۔ اور وہ انسان جو آزاد پیدا ہوا تھا سماج میں ہر جگہ زنجیروں میں جکڑا ہوا نظر آتا ہے۔ دولت کی بغیر مساویانہ تقسیم نے مٹھی بھر سرمایہ داروں کے عیش و عشرت کیلئے کروڑوں انسانوں کو دو وقت کی روٹی سے بھی محروم کر دیلے۔ غریب جھونپڑی والی رہتی ہو کہ امیر کا محل ہنستا رہے۔ ایسی ہی ایک جھونپڑی کی رہنے والی لڑکی ایک لکھ پتی کے محل میں ملازمہ کی حیثیت سے داخل ہوتی ہے اور زمیندار کا لڑکا پورن اُس پر فریفتہ ہو جاتا ہے۔ لیکن ظالم سماج کے بے رحم قوانین ان دونوں کے درمیان حائل ہوتے ہیں۔ پورن کے پہلو میں ایک شریف انسان کا دل ہے، وہ ان یہودہ بندھنوں کو توڑنے کی کوشش کرتا ہے۔ لیکن ناکام رہتا ہے۔ پورن ضدی ہے اور ہمت ہارنا نہیں جانتا۔ ہر قسم کے مصائب جھیلتا ہے اور بالآخر اپنے گوہر مقصود کو حاصل کر لیتا ہے۔ لیکن کن حالات میں مجب زندگی اندھیر ہو جکتی ہے۔ اور زندگی کا کوئی مفہوم ہی نہیں ہوتا۔ پورا عجیب و غریب قصہ ”ضدی“ میں پڑھئے۔ قیمت۔ ۶۰ محمولہ ڈاک

ملنے کے لپتہ

ساتی بک ڈپو ڈہلی

جدید اردو ادب

اگر آپ ادب جدید کے ولدادہ ہیں اور یہ دیکھنا چاہتے ہیں کہ ہمارا ادب کس طرح ترقی کر رہا ہے خصوصاً اردو افسانہ جو دنیا بھر کے افسانوی ادب میں اس وقت پیش پیش ہے کیا ہے اور کیوں پنا جواب نہیں رکھتا تو رسالہ ساقی دہلی اپنے مطالعہ میں رکھئے۔ افسانوں کے علاوہ جدید شعراء کا تازہ ترین کلام بھی آپ کو صرف ساقی ہی میں مل سکے گا۔ کیونکہ ساقی ادب جدید کے علم برداروں کا محبوب سالہ ہے۔ پُرانا ادب آپ کو کتابوں میں مل سکتا ہے لیکن نیا ادب صرف رسائل ہی میں مل سکتا ہو۔ خصوصاً ساقی میں کیونکہ دورِ حاضرہ کا کوئی صاحب طرز ادیب ایسا نہیں ہے جو ساقی سے وابستگی و شیفٹگی نہ رکھتا ہو۔ ساقی جدت طرازیوں کیلئے مشہور ہے اور ان جدت طرازیوں میں اُسے ملک کے بہترین ماخوذ کی اعانت حاصل ہے۔ ساقی نہایت پابندی وقت کے ساتھ تیرہ سال سے شائع ہو رہا ہے۔

چند سالانہ پچھروپے ششماہی ہے۔ نمونہ کا پرچہ ۸

پتہ:۔ رسالہ ساقی۔ دہلی

رینہ مینا

رسالہ ساقی نے اردو افسانوی ادب میں ایک انقلاب عظیم کیا ہے۔ آج اردو کے افسانے دنیا کی کسی زبان کے افسانوں کے مقابلہ میں فخریہ پیش کئے جاسکتے ہیں۔ رسالہ ساقی میں دس سال تک جتنے افسانے شائع ہوئے ہیں ان میں سے صرف پچاس بہترین افسانے شاہد احمد اڈیسر ساقی نے انتخاب کئے ہیں۔ یہ پچاس افسانے گویا ہزاروں افسانوں کا پتھر ہیں اور ان سے بہتر افسانے آپ کو کہیں بھی پچھا نہیں مل سکتے۔ ان پر مثل پچاس افسانوں کے مجموعہ کا نام ”رینہ مینا“ ہے۔ جس کا پہلا اڈیشن ہاتھوں ہاتھ لیا گیا۔ اور اب دوسرا اڈیشن اور بھی آج تاب سے شائع ہوا ہے۔ نفیس مزاج افسانوں کے شائقین کے لئے ”رینہ مینا“ کا مطالعہ ناگزیر ہے۔ اردو تاریخ افسانہ میں ”رینہ مینا“ ایک سنگ میل ہے۔ اس کتاب کے مطالعہ کے بغیر کوئی بھی صاحب ذوق اپنی معلومات کو مکمل نہیں کہہ سکتا۔ ”رینہ مینا“ جدید اردو افسانے کی تدریجی ترقی کی آئینہ دار ہے۔ ساقی کی جلدیں نایاب ہو چکیں۔ لیکن ان کے پندرہ ہزار صفحات کا پتھر آپ کے لئے ”رینہ مینا“ کی شکل میں موجود ہے۔ آج ہی اپنے لئے ایک جلد منگو لیجئے۔ کتابت طبعات عمدہ۔ کاغذ چکنا سفید۔ ضخامت (۵۰) صفحات۔ کتاب جلد ہے۔ گرد پوش کاٹیزائن مشہور آرٹسٹ جسونت سنگھ سے بنوایا گیا ہے۔ آپ کی لائبریری کی زینت میں اس کتاب سے اضافہ ہوگا۔ بغیر ”رینہ مینا“ کے آپ کی لائبریری نامکمل رہے گی۔ قیمت تین روپے۔ محصول ٹاک ۸/-

ملنے کا پتہ:- ساقی پبلشرز-دہلی

مرزا ایم بیگ خشتانی کی تصانیف

خانم ۱۔ دیورانی جٹھانی کی برطنت نوک جھونک کے ۲۵ مزاحیہ افسانے۔ اس کا دیپٹا
 حجاب امتیاز علی نے لکھا ہے۔ کتاب مجلد ہے۔ قیمت تیار روپے۔ (لکھنؤ)
 کوتلار ۲۔ شوخ و شنگ لڑکیوں کی شہارتوں کے افسانے۔ قیمت دو روپے (لکھنؤ)
 چمکی ۳۔ ماڑواڑ کی روپانی سرزمین کا چمکتا ہوا افسانہ قیمت ۴
 روح ظرافت ۴۔ انگوٹھی کی مصیبت اور سات اور مزاحیہ افسانوں کا مجموعہ۔ قیمت ۸
 روح لطافت ۵۔ مہارانی کا خواب اور سات اور لکشا افسانوں کا مجموعہ۔ قیمت ۸
 دیکھا جائیگا ۶۔ ایک لڑکی تین لڑکے عاشق ہوئے۔ لڑکی کس کو اور کس طرح ملی؟ قیمت ۴
 کمزوری و عورت کی کمزوری کی دلور و ٹر بھڑی۔ ماسٹائی تریپ۔ قیمت ۴
 شریر بیوی ۷۔ ایک شریر بیوی اور اسکی شریر بیوی کی برطنت شہرتیں۔ قیمت ۴
 مسر کھیلے ۸۔ حسن و عشق کی عجیب و غریب داستان۔ قیمت ۴
 مرزا جٹھی ۹۔ قدیم تہذیب لکھنؤ کا مضحکہ خیز ڈرامہ۔ قیمت ۸
 آدم خور ۱۰۔ انسانوں کو کھانے والے انسانوں کے رسم و رواج۔ قیمت ۴
 لفٹنٹ ۱۱۔ ایک ہنسائے والا طویل افسانہ۔ قیمت ۶
 تفویض ۱۲۔ ایک بچے کا اور ایک گریجویٹ خاتون کی عمل شادی کے واقعات قیمت ۴
 خطوط کی ستم خیزی ۱۳۔ گناہ خطوط نے ایک عجیب و غریب کہانی بنادی۔ قیمت ۸
 کھربا بہا دریا ۱۴۔ ایک فرضی ریاست کے مضحکہ خیز واقعات ناول کے پہلے میں قیمت ۴
 جنت کا بھوت ۱۵۔ ایک حسین لڑکی اور ایک شہر کے کی محبت کی داستان قیمت ۱۲
 ملفوظات ثانی ۱۶۔ جانوروں کی اگر زبان ہوتی تو وہ کیا کہتے؟ بخوبی افسانے قیمت ۱۲
 مضامین پنجتانی ۱۷۔ چغتائی صاحب کے متفرق مضامین کا مجموعہ۔ قیمت ۱۲
 ملنے کا پتہ ۱۸۔ سانی بک ڈپو۔ دہلی

ساقی تبکڑی کی نئی طبوعا

دھواں میں مشہور ترقی پسند افسانہ نگار سعادت حسن منٹو کے چوبیس افسانوں کا مجموعہ۔ کتاب مجلد اور گرد پوش سے آراستہ۔ قیمت عشر
جنانے میں دنیا کی مشہور سیتوں نے مرتے سے پہلے کیا کہا؟ ان کا آخری وقت کس طرح گزرا؟ اور انہوں نے کیا کیا وصیت کی؟ کیا نیوک پیری میں سعادت حسن منٹو نے بتایا ہے۔ کتاب مجلد اور گرد پوش۔ قیمت عشر
ستاروں کے کھیل۔ اوپنڈر ناٹھ اشک کا لکھا ہوا ناول۔ اردو کے بہترین ناولوں میں شمار ہوتا ہے۔ کتاب مجلد اور جاذب نظر گرد پوش۔ قیمت عشر
گذرگاہ خیال۔ ظفر قریشی دہلوی افسانوں کا مجموعہ۔ مجلد۔ قیمت عشر
گنہگار۔ ایم۔ اسلم۔ کے لکھے ہوئے سات جدید ترین افسانے۔ مجلد۔ قیمت عشر

بہراؤ لکھنوی کے چار دیوان

(۱) نعمت نور
(۲) کیف و مقرر
(۳) موج طہور
(۴) چراغ طہور

ہردیوان میں تلوے تلوغوں کے علاوہ گیت، نظمیں، بھجن اور نعتیں، بھی شامل ہیں۔ خصوصاً موج طہور میں پچاس نعتیں شروع میں شامل ہیں۔ ہر دیوان مجلد ہے اور اس کا سرورق نہایت جاذب نظر بنوایا گیا ہے۔ ہر دیوان کی قیمت عشر

صلنے
ساقی تبکڑی۔ دہلی

ساقی بک ڈپو کی مشہور کتابیں

سلا مہو۔ فرانس کے مشہور ادیب فلا بیر کے مشہور آفاق ناول کا ترجمہ دو ہزار سال پہلے کی
تہذیب، مترجم مولوی عنایت اللہ دہلوی۔ قیمت تین روپے۔ (ستے)
نجم السحر۔ ہیکٹر ڈی مشہور ناول کا ترجمہ جس میں پلچ ہزار سال پہلے کے مصر کی تہذیب
پیش کی گئی ہے۔ مترجم مولوی عنایت اللہ دہلوی۔ قیمت عرصہ
تائیس۔ اناطول فرانس کا مشہور عالم شہ کا ایک عروس بازاری کی وکٹش اسٹان جیتا
مترجم مولوی عنایت اللہ دہلوی۔ قیمت عرصہ
ہینٹ مد مشہور ڈرامہ نگار شکسپیر کا مشہور ڈرامہ۔ مترجم مولوی عنایت اللہ دہلوی قیمت ۴
انطولی قلابطہ۔ شکسپیر کے ڈرامہ کا ترجمہ از مولوی عنایت اللہ دہلوی۔ قیمت ۴
ہردویاس۔ سلوی کا خونی رومان۔ نوشتہ فلا بیر۔ مترجم مولوی عنایت اللہ دہلوی قیمت ۴
جہنم۔ اطالوی شاعر دانتے کی بھانک نیل۔ مترجم مولوی عنایت اللہ دہلوی قیمت ۱۲
سینکال۔ طاہرہ دہلوی شیرازی کے افسانوں کا مجموعہ۔ قیمت ۴
سلا۔ اسکرانڈ کی مشہور نیل کا ترجمہ از انصاری۔ قیمت ۸
تعلیم زدہ ہوی۔ فضل حق قریشی کا لکھا ہوا مزاجیہ ڈرامہ۔ قیمت ۸
پروین وثریاد فضل حق قریشی اور شاہد احمد کا مترجمہ ڈرامہ۔ قیمت ۴
ترکس۔ ایم۔ اسلم کا لکھا ہوا ناول۔ ایک طائف کی داستان حیات قیمت ۴
لال قلعہ کی ایک جھلک۔ دو لال قلعوں کی کہانیاں۔ نوشتہ فراق دہلوی۔ قیمت ۴
چار چاند۔ فراق دہلوی کے چار افسانوں کا مجموعہ۔ قیمت ۸
فجرت و نفرت۔ اختر حسین راجپوری کے پندرہ افسانوں کا مجموعہ۔ قیمت ۴
ملنے کا پتہ۔ ساقی بک ڈپو۔ دہلی

~~Y9E~~ ~~Λ915dMΛ~~
 (27)
 M999r

[illegible]

